
  


  
    
  


  
    Rex pasaba más tiempo en el piso neoyorquino de Ketty, su cuñada, que en el suyo propio con su mujer. Su esposa, Angie, era una mujer mundana y egoísta que actuaba en función de sus intereses sin pensar en nadie más. Ni siquiera en Rex. Ketty quería ayudarle, no entiende que su hermana le prive de tener una familia. Lo que empezó con una invitación a cenar podría acabar con algo que Rex puede llevar buscando mucho tiempo…
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  A. DUMAS


  CAPÍTULO PRIMERO


  Ketty Scott oyó el timbrazo y automáticamente miró la hora en su reloj de pulsera.


  Se levantó con pereza y miró en torno distraída.


  Las diez y media marcaba su reloj y Ketty suponía ya quién podía ser a tales horas.


  El timbre volvió a sonar entretanto Ketty se desperezaba y colocaba las gafas de ancha montura oscura en lo alto de la cabeza.


  —Ya voy —murmuró.


  Tenía una voz cálida y peculiar, de suave arpegio. Estiró un poco los pantalones oscuros y ató mejor las puntas de la camisa, de forma que se cerraban en la breve cintura.


  Atravesó el cuarto pasando los dedos por el lacio pelo rubio que le caía sedoso por un lado de la mejilla, retirándolo con un gesto muy femenino.


  No era muy alta, pero sí delgada y esbelta, de senos más bien menudos, de una turgencia muy pronunciada, pues abultaban apenas bajo su camisa holgada, si bien quedaban perfectamente demarcados.


  Unos botines de caña corta sujetaban la estrechez de los bajos de sus pantalones, los cuales metía por dentro de aquellas botas, de modo que la hacían más esbelta si cabe.


  Así atravesó el salón estudio y se dirigió a la puerta, la cual estaba en el mismo estudio compartiendo aquel con un vestíbulo de menguadas dimensiones.


  —Hola, Ketty —saludó Rex.


  —Pasa —dijo ella con naturalidad.


  Y una vez Rex en el interior, cerró y caminó delante de él estudio adelante.


  —Te creía de viaje por Filadelfia.


  —Es que lo estaba —aceptó suspirando—, pero tomé el avión una vez terminé, deseoso de regresar casa después de una semana de ausencia.


  —Siéntate, Rex.


  El aludido dudó.


  —¿Y tú?


  —No seas tan supereducado conmigo, Rex —sonrió ella—. Donde hay confianza, sobran los cumplidos.


  Rex se sentó lanzando un suspiro.


  Era un tipo alto y más bien delgado, si bien de fuerte contextura. Tenía el pelo pajizo, de un rubio desvaído, lacio y cayéndole un poco sobre un lado de la frente, pecoso, de ojos verdes de expresión acariciante.


  En aquel momento vestía un pantalón beige, camisa azulina y una americana sport azul sin solapas y muy abierta por los lados. Tenía todo el aspecto de un ejecutivo, pero Ketty sabía que a veces Rex se vestía desenfadadamente y parecía más joven, aunque, dicho en verdad, no era ningún viejo.


  Por otra parte, también pensaba Ketty, le hacían gracia las pecas que le salpicaban la nariz, así como sus labios muy pronunciados que al sonreír mostraban dos hileras de blancos dientes.


  —¿Trabajabas? —preguntó señalando el flexo que colgaba de una mesa al fondo del estudio.


  Ketty asintió.


  —Prefiero —dijo al tiempo de caer hundida en un butacón enfrente de Rex— una obra de teatro o una simple novela, pero cuando me dan un libro de ensayo el trabajo se hace muy monótono.


  —Lo comprendo. Por lo visto ahora tienes una obra de ensayo.


  —Por supuesto —y sin transición—. ¿Quieres un café o no has comido aún?


  —Gracias, Ketty, prefiero un whisky. Como Angie no estaba en casa para no variar, pues me metí en un pub al venir hacia aquí y comí algo. Un plato frío y tomé después un café.


  Ketty se levantó y fue hacia una mesa de ruedas que hacía de bar.


  Conocía los gustos de su cuñado, de modo que le sirvió el whisky sin necesidad de preguntarle si deseaba hielo. Sabía que no. Ni hielo ni agua.


  Con el vaso ancho en la mano se acercó a Rex.


  —Toma. ¿No encontraste ninguna nota, Rex?


  —¿De Angie? No. Posiblemente no supiera que regresaba hoy. En realidad, normalmente tendría que hacerlo pasado mañana.


  —Algún compromiso…


  —Claro, claro. Gracias, Ketty —y llevó el vaso a los labios.


  Ketty encendió un cigarrillo y cruzó una pierna sobre otra.


  —Hace calor, ¿verdad?


  —Pues sí. Saqué el auto del garaje para venir hasta aquí y traje las ventanillas bajas para que entrara corriente —y sin transición—. ¿No te vas esta año de veraneo?


  —Imposible. Mirá el montón de libros que tengo apilados ahí. Debo traducirlos todos en dos meses. Justos los que hubiese pasado en Francia.


  —También podrías llevarte las traducciones.


  —Pues mira, no. Cuando veraneo me gusta tirarme al sol y no dar golpe. Es lo menos que puedo hacer después de un invierno sin levantar los ojos de las páginas —suspiró—. Lo dejaré para el invierno. Tengo unos enormes deseos de conocer Marbella. Dicen que el Sur de España es divino en invierno. Ni mucha gente y un calor muy aceptable sin sofoco.


  —Estuve allí cuando me casé con tu hermana. Ciertamente es un lugar encantador. Y Puerto Banús algo fuera de serie.


  * * *


  Algo flotaba en el ambiente.


  Ketty ya sabía que Rex, a renglón seguido le contaría sus penas.


  Y era lo que ella intentaba siempre evitar.


  Por mucho que Rex le contara, ella sabía más.


  Así que decidió suplir aquel embarazoso silencio, sirviéndose una copa y se levantó para hacerlo.


  —Me vendrá bien un Martini. Como muy pronto porque luego trabajo hasta la madrugada.


  —Es un trabajo duro, Ketty, ¿cómo no se te ocurrió pasar modelos como tu hermana?


  Ketty estaba de espaldas a él preparándose el Martini.


  —En principio, porque, cuando Angie empezó, yo estaba en Francia con una tía. Recuerda que Angie es mayor que yo y al fallecer mamá, me enviaron a Francia. Si te digo la verdad, me alegro de ello porque de esa forma me cultivé y aprendí el francés, de lo cual vivo ahora. Ni tengo aire de modelo ni me gusta la vida pública —se sentaba ya con el vaso entre las dos manos—. Mi tía Ali era una persona muy intelectual, profesora de lengua inglesa en Francia, y a su lado o te cultivabas o no la entendías. Por eso no acudí ni a vuestra boda, Rex, y si ahora vivo en Nueva York es porque aquí tengo un trabajo anónimo que me produce dinero y me es cómodo aunque alguna vez resulte fatigoso. No estoy sometida a horario y mi independencia bien vale un sacrificio.


  Rex miró en torno con cierta oculta ansiedad.


  Tenía los párpados algo abatidos, pero por la rendija de sus ojos veía el conjunto.


  Un salón, especie de estudio, montado con comodidad, sin lujos, pero acogedor. Sofás, sillones, puff por el suelo. Una alfombra enorme y una chimenea apagada al fondo, ante la cual había colocado un tresillo, de forma que parecía ser un rincón aparte del salón aun estando dentro de aquel. Al otro extremo una mesa de trabajo llena de libros e iluminada por un flexo, un cómodo sillón ante aquella mesa y no lejos una lámpara de pie, amén de alguna más esparcida por el salón y que, en aquel momento, estaban encendidas.


  Una parte de la pared estaba llena de cuadros colocados de distintas maneras y las otras paredes de estanterías con libros o figuritas.


  Había también una puerta lateral que conducía a una diminuta cocina, seguida de un baño.


  No había alcoba, o lo que se dice vulgarmente, dormitorio. En una esquina un canapé lleno de cojines y él sabía, por haber estado allí muchas veces, que era el lecho de Ketty.


  Una chica estupenda Ketty.


  ¡Muy estupenda…!


  —Angie no hubiera podido someterse a esta vida tuya, Ketty.


  Claro.


  No hacía falta que Rex se lo dijera.


  En realidad ella no conocía muy bien a Angie. Es decir, lo bastante para juzgarla. A los quince años dejó Nueva York, cuando falleció su madre, y Angie se quedó con su padre. Ella no regresó a Nueva York hasta un año antes, cuando falleció tía Ali…


  Ni siquiera cuando falleció su padre, unos cinco años antes, acudió a su lado. Realmente nadie le comunicó su enfermedad hasta que ya estaba enterrado. Y cuando tres años después se casó Angie, tampoco nadie se lo comunicó y si tuvo alguna relación con ella fue cuando falleció tía Ali, y ella, de París, se trasladó a Nueva York.


  Por conocer, conocía más a Rex.


  —Es cuestión de hábito, Rex. También a mí me parece raro que un tipo tan casero como tú se haya casado con una muchacha mundana como Angie.


  —Eso suele ocurrir a veces y no te das cuenta hasta que ya ha ocurrido. Me enamoré de Angie y supongo que ella de mí, pero ni ella ni yo nos hemos entendido bien jamás y tú lo sabes.


  Por supuesto.


  Sin querer ella se había convertido en la confidente de Rex.


  Lo curioso es que los conoció a la vez y, sin embargo, era más amiga de Rex, que de su propia hermana. Claro que Angie, por su profesión, tenía poco tiempo para hacer visitas, y pensar en visitar a Angie en su casa era perder el tiempo porque su hermana apenas si se detenía en su hogar.


  Claro que se había equivocado.


  Y aún más de lo que Rex suponía.


  Pero eso era cosa de ellos.


  —¿Tu tía, con la que vivías, era muy hogareña?


  Ketty bebió un sorbo y fumó despacio expeliendo el humo con lentitud.


  —Realmente se pasaba la vida en dos lugares diferentes. La Universidad donde tenía su cátedra y el hogar. Era soltera y su único amor era yo. La quise mucho —sus párpados se entornaron evocándola—. Una dama muy respetable, con un carisma grave y un continente distinguido. Parecía muy severa y en el fondo era una blanda.


  Hubo un silencio.


  Ketty sabía ya lo que Rex iba a decirle.


  Y la verdad es que ella prefería que no se lo dijera.


  —Ketty, tú lo sabes, ¿verdad?


  Ketty se levantó y decidió apagar el flexo.


  Le estaba molestando desde que dejó el sillón y el libro abierto al sentir el timbre.


  —Mira, Rex, ya te dije…


  —¿Si no hablo contigo, con quién puedo hacerlo?


  Claro.


  Pero antes de llegar ella, ¿qué hacía él y con quién se desahogaba?


  —A mí no me lo ha dicho nadie, Ketty, pero lo sospecho, y cuando yo sospecho algo así…


  —Es mi hermana, Rex…


  —Por supuesto, pero si vamos a mirar, tienes más trato conmigo que soy tu cuñado, que con ella.


  Cierto.


  No amaba a Angie.


  Ni nadie le enseñó a amarla y cuando la volvió a ver la tenía más que olvidada. Por supuesto, no se parecían en nada.


  —¿Quieres fumar, Rex?


  Y le alargaba la cajetilla.


  Rex dudó.


  Había ido allí después de encontrar su casa vacía.


  Y había ido porque tenía necesidad de hablar con alguien.


  Nadie como una persona como Ketty para entenderlo.


  Tomó un cigarrillo de la cajetilla que ella le alargaba y lo encendió haciendo chasquear el mechero.


  —Supongo que Angie no tendrá un solo amante —dijo de súbito, en contra de lo que Ketty prefería—. Lo serán todos los que ella quiera.


  Otro silencio embarazoso.


  De repente Ketty vio que Rex se levantaba y le daba la espalda.


  II


  —También puede ser que no tenga amantes y tenga tan solo vanidad.


  —Rex…


  —Ya sé que prefieres que no hable de ello.


  —Si lo sabes…


  —¿Con quién puedo hablar? —se volvió.


  Tenía una rara chispa en los ojos.


  Ketty ya conocía aquel chispazo.


  Eso era lo raro, que Rex se casase con Angie siendo ambos tan distintos.


  Rex parecía todo temperamento.


  Angie vanidad, presunción y mundo, banalidad.


  No era una persona coherente.


  Ella recordaba haberle oído decir a tía Ali, que su hermano Freddy era la persona más desconcertante y vacía del mundo.


  Con su violín era capaz de estarse una semana sin dormir y también era capaz de no tocarlo en tres años y pasarse aquellos tres años tumbado en una cama fumando y mirando al techo.


  Si Angie sé crio en aquel ambiente…


  Ella, por el contrario, se crio en un hogar verdadero, donde el motor, timón y razón de vivir era el trabajo.


  Así, a los veinte años ella tenía una profunda instrucción, tocaba el piano, conocía varios idiomas y leía a los clásicos franceses como si fueran todos sus amigos.


  Su sensibilidad creció en sí desde niña y se agigantó.


  No podía, pues, entender a una persona como Angie.


  Pero, en contraste, sí creía entender a Rex.


  Rex era un hombre sensible y emotivo. Lo raro es que se casaran él y Angie.


  —Ya lo sé, Rex. Siéntate de nuevo y termina tu whisky.


  —Perdona. A veces me exalto. Me pregunto —se sentaba de nuevo— si Angie de saber mi regreso me esperaría en casa.


  No.


  Ketty sabía que Angie era tan sumamente egoísta que tenía suficiente con vivir para ella sola.


  Rex era un remiendo.


  Pero no porque Angie lo decidiera así, sino porque dado como era, así tenía que ser.


  —Yo me crie en un hogar feliz de Boston, Ketty.


  Ella sonrió con tibieza.


  —Ya me lo has contado, Rex.


  —Sí, claro. Hace bastantes meses que ando más por este cuarto que por mi propia casa. Pero ¿sabes, Ketty? Gusto de rememorar y tú eres paciente.


  No es que fuese paciente.


  Es que le gustaba recibir a Rex.


  Desde que llegó a Nueva York y se personó en casa de Angie antes de decidir vivir sola, ella y Rex se compenetraron más que con su propia hermana.


  Lo lógico es que Angie le ofreciera un lugar a su lado.


  Un cuarto en su casa.


  Pues no. Rex sí lo hizo, pero Angie en seguida adujo que estaría sola porque ella tenía su trabajo, que no pensaba dejar, y Rex se pasaba la vida volando.


  De todos modos no hubiera aceptado el ofrecimiento.


  Cuando dejó París ya tenía contacto con la editorial para la cual traducía, de forma que alquiló el estudio y lo montó a su gusto con el poco dinero que tía Ali le dejó al morir.


  Tía Ali era una persona caritativa y vivía modestamente pese a ganar un sueldo espléndido, pero tal cual lo ganaba, pagaba estudios a los alumnos que no podían costeárselos.


  Cosas de tía Ali.


  Detestaba la vulgaridad.


  Lo manido y sobeteado.


  Por eso intentaba por todos los medios que la gente se cultivase.


  De haber conocido a Angie que era muy elegante para pasar modelos y hacer spots publicitarios, se habría muerto de pena, pues salvo eso, no creía ella que Angie supiera mucho más.


  Y por no saber, no sabía ni entender a un marido tan estupendo como Rex.


  A su llegada a Nueva York y después de instalarse sola, estuvo bastante tiempo sin ver a su hermana y marido, pero un día, inesperadamente, Rex llegó a su estudio.


  Desde entonces no pasaba jamás por Nueva York que no la visitase y si, por la razón que fuera, trabajaba la plaza, Rex iba todos los días, bien a una hora bien a otra.


  En cambio a Angie la veía solo cuando ella pasaba a visitarla y pasaba alguna vez cuando iba a la editorial, porque la casa de modas donde trabajaba Angie le quedaba de camino.


  —Mi abuela —seguía Rex recordando y cortando así las reflexiones de Ketty— era una persona excepcional. No recuerdo a mis padres porque los perdí de muy joven, de modo que todo mi amor se centró en mi abuela. Y me ofreció un hogar precioso, emotivo, cargado de ternura y comprensión.


  —Por eso, cuando la perdiste y te viniste a Nueva York…


  Él le atajó con una media sonrisa de cansancio.


  —Conocí a Angie en un «party» y a los tres meses estaba casado con ella.


  —Es poco tiempo para conocer a una persona, ¿no te parece?


  —Lo entiendo ahora. Pero cuando tenía veinticuatro años y estaba solo y falto de cariño, Angie fue para mí como encontrar una linterna en una oscura y tenebrosa noche en un bosque. ¿Entiendes, verdad?


  —Siento que Angie no sea la mujer que tú deseabas, Rex.


  —Para ella el hogar es una cárcel y no lo soporta.


  —Ya.


  —Para ti, en cambio, es algo esencial —y miraba en torno—. Y eso que tú casa se reduce a tres piezas, una grande y las otras dos muy pequeñas. Y el hogar de Angie es un apartamento precioso.


  —No se trata de eso, Rex. A veces lo grande y lujoso no significa nada. Y lo pequeño y tan tuyo lo es todo. Ya te digo que yo me crie en un ambiente cultivado, pero sin lujos ni vanidades. Yo entiendo que Angie no es responsable de ser como es. Si vivió así toda su vida… Lo raro es que siendo tú como eres, te hayas enamorado.


  —Yo buscaba una continuidad.


  —¿Y supones que existen, Rex?


  —Debieran de existir, y si se busca bien se encuentra. Pero… —suspiró— Angie no era, sin lugar a dudas, mi continuidad.


  Ketty estaba harta de saberlo.


  Pero pensaba que Rex de alguna forma tendría que amar a su mujer para soportarla.


  —Tú sabes que Angie me es infiel —dijo de súbito.


  Ketty le miró con expresión indefinible.


  Tenía unos ojos color de miel, grandes y expresivos, pero en aquel momento estaban como inmóviles dentro de las órbitas.


  —Y no es —añadía Rex— por necesidades fisiológicas ni por sentimiento. Si hay una persona fría es ella.


  También sabía eso Ketty.


  Rex se lo empezó a contar todo desde que entró en su casa el primer día.


  ¿Por qué no se divorciaban?


  —Ya sé lo que estás pensando.


  —Ah.


  —No puedo ni debo. Dada mi situación y mi dinero, tendría que pagarle demasiado. Prefiero que un día sea ella quien lo pida.


  —Pero si es desapasionada como tú dices… no tendrá ningún interés en solicitar lo que no necesita, máxime si… tiene amigos qué tú no… ¿censuras?


  —Sí que censuro, pero no me duele.


  Tampoco eso lo ignoraba Ketty.


  —Angie es una persona que vive solo para su belleza. Ni tiene emoción alguna dentro de sí, ni temperamento para el amor, ni interés por la pasión. De modo que si la vive será como si luciera un bonito vestido, pero nada más.


  Ketty se levantó.


  Había bebido todo el Martini y sostenía el vaso vacío en la mano.


  —¿Quieres más, Rex? —dijo por toda respuesta.


  —No, no, Ketty. Te canso, ¿verdad?


  —Claro que no.


  —Siempre que vengo a verte es con una embajada de estas.


  —Yo, en tu lugar, planteaba la papeleta a Angie.


  —¿Supones que no lo hice?


  —Ah…


  —Pues claro. Pero Angie dice que no tiene tiempo de pensar en eso. Que es independiente y me da a mí la independencia dentro del matrimonio.


  —Pero tú no quieres esa independencia ficticia.


  —Yo lo que necesito es un hogar, hijos y todo lo demás. Soy emotivo, sensible y apasionado —se mordió los labios—. Muy apasionado…


  —Dame el vaso —dijo Ketty—. Te serviré otro whisky.


  Fue a tomarle el vaso y sus dedos se enredaron.


  Rex se agito.


  Ketty retiró rápidamente sus dedos.


  Claro, algo así tenia que suceder algún día.


  Era imposible tratarse tanto, compenetrarse de aquel modo y pasar, sin darse cuenta, sentimentalmente uno del otro.


  Ketty se apresuró a ir hacia el bar.


  No fue a servirse otro Martini.


  Pero sí a depositar el vaso en la mesa.


  —Debo irme, ¿verdad, Ketty?


  —¿Qué hora es?


  Rex levantó la manga de la americana.


  —Las doce.


  —Yo seguiré traduciendo hasta las dos.


  Era una forma delicada de decirle que se fuera.


  Rex se levantó y miró en torno.


  Envidiaba la vida apacible de Ketty.


  Y admiraba a su cuñada.


  Era la persona más sensible del mundo, bonita, sensitiva a más no poder.


  Tenía algo dentro.


  Algo muy valioso.


  —Siento que siempre te vengo con lamentaciones, Ketty.


  —No te preocupes.


  —¿Te canso mucho?


  —Hombre… no… Al fin y al cabo soy la hermana menor de tu mujer.


  —Sí, claro. Pero tú, con veinte años, eres más sensata que Angie con siete más.


  —Es el ambiente, la educación… Muchas cosas influyen en la forma de ser de las personas, Rex. Nacen de un modo y el ambiente en que viven las forma de otro. Está ocurriendo todos los días.


  —Un día te invitaré a pescar, Ketty. ¿No te gusta pescar?


  —Pues… no sé si me gusta o no.


  —Tengo una cabaña cerca de un río frondoso a unos cien kilómetros de aquí… Es mi único vicio —y de súbito, ya con la mano en el pomo de la puerta—. También se dice en la dirección, que me van a poner en Nueva York una casa de concesiones de maquinaria. Si es así tendré que quedarme al frente… Tengo acciones en la compañía y según mis socios, hago más labor aquí que viajando.


  —Pero tú prefieres viajar.


  —Bueno, es que dado como vivo, no sé qué podría hacer yo constantemente en Nueva York.


  —¿Cuándo será eso, Rex?


  —Pronto —se alzó de hombros—. Todo depende de que esté o no de acuerdo. Buenas noches, Ketty, y gracias por aguantarme.


  —Buenas noches, Rex, y no te preocupes por eso, porque te aguanto con mucho gusto.


  —Mil gracias —y se fue.


  Ketty cerró la puerta y se quedó pegada a ella mirando al frente con expresión extraña.


  Por la escalera, despreciando el ascensor, descendía Rex.


  Con las manos en los bolsillos y el ceño fruncido.


  Al llegar a la calle respiró profundamente.


  III


  Ketty frenó el auto y lo metió en aquel hueco.


  Descendió sin apresuramiento, asiendo el bolso.


  Después cerró el automóvil deportivo con llave y subió a la acera.


  Vestía un traje de hilo blanco.


  Falda recta y un poco abierta por un lado, camisa verde botella de tipo camisero y una chaqueta haciendo juego con la falda.


  Sobre altos zapatos negros, con su melena rubia suelta y brillante, sus ojos melados y aquel aire de joven desenvuelta, se dirigió a la casa de modas.


  No es que el asunto le interesara en extremo.


  Pero apreciaba a Rex.


  De alguna forma había que considerar lo que sentía…


  Angie debía de entender las cosas y ofrecerle a Rex la oportunidad de la libertad.


  No ya por ella.


  Eso era otra cosa…


  Por Rex. Por la situación creada.


  De haber sabido que se iba a encontrar con aquel problema, hubiese quedado en París.


  Gerald le había vaticinado que Nueva York le cansaría.


  Tal vez habría ocurrido de no ser por Rex…


  Sacudió la melena y colocó el bolso mejor.


  Colgaba de su hombro por medio de una tirita fina.


  Era un bolso más bien pequeño de color negro como los zapatos.


  Sabía dónde encontrar a su hermana.


  También podía ocurrir que aquel día no estuviera en la casa de modas y se hubiera ido a cualquier sitio a filmar un spot.


  Ganaba mucho.


  ¿Para qué quería más?


  —No está, Ketty —le dijo la encargada al verla entrar—. Esta mañana y también en la tarde lo pasará en el estudio filmando.


  —¿No vendrá en todo el día?


  —Pues no. Están filmando algo de publicidad de unas colonias de baño que sacamos a la venta el próximo mes.


  —Gracias, Rosse.


  —Si quieres dejar algún recado…


  —No, no. Sé dónde quedan los estudios. En todo caso me pasaré por allí a mi regreso de la editorial.


  —Como gustes. También estuvo Rex a preguntar.


  ¿Rex?


  ¿Quería decir Rosse que Angie no había ido a casa la noche anterior?


  No entendía la postura de Angie.


  Si no amaba a Rex, ¿por qué diablos no se divorciaba?


  Claro que no parecía ser ese el motivo de Angie, sino que pedía demasiado dinero para aceptar el divorcio.


  Había cosas que ella nunca comprendería.


  Seguramente se debía a la educación desinteresada que le dio tía Ali.


  Gerald se lo decía cuando ella decidió su viaje a la muerte de su tía: «En Nueva York se tasa todo por dólares».


  Podía ser así.


  En cambio, no lo aceptaba en cuanto a Rex.


  Aunque fuese él quien no cedía referente al dinero que pedía Angie.


  Si encima le hubiese hecho feliz alguna vez… O si fuese él quien faltase…


  Pero encima de ser ella, pedir dinero, no lo entendía.


  Se despidió de Rosse, la encargada, y por la acera se dirigió a su automóvil.


  Una vez ante el volante decidió ir primero a la editorial. Tenía allí la carpeta con el trabajo.


  No es que le pagaran espléndidamente, pero sí lo suficiente para vivir como vivía. Y ella no deseaba vivir mejor ni acumular una fortuna.


  Tía Ali le enseñó a que el dinero ni cura enfermedades incurables ni devuelve la salud. Luego, entonces, tenía un cometido muy específico y con disponer del suficiente, el sobrante no lo deseaba.


  Tenía una satisfacción entre las más queridas. Que su trabajo era perfecto y que en la editorial no le regateaban elogios, lo cual para su modo escrupuloso de ser, creía que era suficiente.


  Y después Rex…


  Pero de eso prefería no acordarse en aquel momento.


  Una cabaña en la montaña…


  ¿Por qué no ir con él alguna vez?


  Le encantaba la montaña y el agua.


  Y en verano sería delicioso sentarse junto a un río y deslizar los pies en él…


  De regreso a la editorial, metió el automóvil en un parking porque allí no había un solo hueco.


  Conocía bien aquel lugar y suponía a Angie a la hora de almorzar en el pub pegado a los estudios.


  Miró la hora.


  Justo. Angie estaría comiendo con el equipo. Quizás su amigo de turno fuera una de aquellas personas masculinas que siempre le rodeaban.


  La vio al fondo del pub tal cual supuso, rodeada de sus compañeros de equipo.


  * * *


  La contempló sin acercarse.


  Era muy bella.


  Extraordinariamente elegante y hermosa.


  No se extrañaba nada que Rex a sus veinticuatro años se prendara de ella y quisiera hallar en su persona todo el compendio de cuanto él necesitaba para continuar la vida que se detuvo junto a su abuela muerta.


  Para un hombre de más experiencia, Angie nunca sería el ideal para un tipo como Rex.


  Pero Rex en aquel momento de conocer a Angie, seguro que le faltaba todo el conocimiento que un hombre debe tener para elegir esposa.


  De eso hacía tres años.


  Ketty se preguntaba qué hubiera ocurrido si ella hubiese acudido a aquella boda.


  Con menos años que Rex (bastantes menos) habría «visto» que Angie era la última persona que Rex debió elegir por compañera.


  También es cierto que un hombre deseoso de formar una familia, a veces, o casi siempre, se ciega.


  No es que Angie fuera una mala persona, pero sí que era una superficial pueril.


  Solo una cosa importaba para Angie, según pensaba Ketty.


  La vanidad, su egoísmo y su belleza que cuidaba como si se tratara de un hijo propio. Claro que no creía Ketty que Angie deseara hijos y si no los deseaba, mal podría quererlos.


  Lo cual le llevaba a decidir que Angie prefería su belleza y cuidar de ella a cualquier cosa.


  Pensó en dar la vuelta.


  De ver a su hermana, prefería hallarla sola.


  Se imaginaba ya qué ocurriría.


  Todos la recibirían alborozados, la invitarían a compartir la mesa y ella tendría que oír todas sus muchas frivolidades y lo que es peor no le permitirían un aparte con Angie.


  Bueno, tampoco esperaba que Angie la oyese en el supuesto de que ella se atreviese a decirle lo que pensaba.


  Pero ¿qué pensaba en realidad?


  ¿En la desolación y la soledad de Rex?


  ¿O en sí misma?


  ¡Qué tontería!


  Sacudió la cabeza y giró el cuerpo.


  No entraría.


  Pero, de todos modos, tenía necesidad de hablar con Angie.


  Que su hermana no la tenía por tal, ya lo sabía.


  Tampoco ella apreciaba a Angie como hubiera apreciado a una hermana con la cual compartió la vida.


  Pero, de todos modos, el parentesco existía y mejor aceptarlo así sin profundizar en el cariño más o menos arraigado.


  No salió del pub, pero se deslizó por el lugar contrario a donde se hallaba el equipo hablando muy alto.


  Quizás cuando se fueran yendo, tuviera ella ocasión de llamar a Angie a su mesa y decirle que estaba allí por casualidad.


  Tampoco merecía la pena mentir en cosa tan absurda.


  Estaba allí porque la buscaba y la única forma de hallarla, era buscándola en su lugar habitual.


  Por otra parte Rosse le diría si la había visto.


  Pidió un plato frío y una cerveza helada.


  Hacía calor y se despojó de la chaqueta, de forma que la colocó en el respaldo de la butaca.


  Había mucha gente en el pub.


  Todos hablaban a la vez, pero la voz de Angie sobresalía de todas.


  Por un espejo ella la estaba viendo entretanto comía.


  Angie tenía a su lado un tipo, de pelo castaño.


  Recordaba haberlo visto en algún sitio.


  Ah, sí… en los spots publicitarios anunciando jabón de afeitar.


  Un tipo interesante.


  Pero ella entendía que más interesante era Rex.


  Claro que Rex era un hombre serio y aquel que coqueteaba con Angie era todo lo contrario.


  Al rato y cuando tomaba café vio que el equipo empezaba a desfilar.


  También Angie y su compañero se levantaron.


  Ketty no lo pensó demasiado.


  Ella era impulsiva.


  Lo disimulaba bien, pero en el fondo era muy emocional y temperamental.


  —Angie —llamó.


  La hermana empezó a girar la cabeza buscando a la persona que la llamaba por su nombre.


  En seguida vio a Ketty y se echó a reír.


  —Ketty —exclamaba yendo apresurada hacia ella y diciendo a la vez—. En seguida estoy con vosotros. Ir subiendo. Es mi hermana Ketty.


  Ya la tenía delante y, por supuesto, no la besó.


  Tampoco eso lo esperaba Ketty.


  —Chica, qué raro Verte aquí a estas horas. ¿No estás muy desviada de tu casa?


  —¿Pero sabes dónde vivo? —preguntó Ketty sarcástica.


  Angie se alzó de hombros.


  Vestía muy veraniega y mostraba generosa el principio de sus senos. Despedía además un perfume sutil que Ketty decidió carísimo.


  —Estoy demasiado ocupada para hacer visitas, Ketty —apuntó despreocupada—. De modo que si lo dices con ironía, te la puedes tragar porque no me afecta.


  —No te preocupes que tampoco me intereso por tu visita particular.


  Pero no le dio la gana añadir que a, Rex lo veía frecuentemente.


  Entendía que ella era libre de hacer lo que quisiera y que a nadie tenía que dar cuenta de sus actos y menos a Angie que no apreciaba a su marido ni a ella.


  —Eso está mejor, Ketty. Además tú vives en un mundo opuesto al mío y yo no entendería el tuyo, ni tú te moverías con soltura en mi ambiente.


  —Eso es muy cierto. Pero no estoy aquí por casualidad.


  Angie alzó una de sus muy bien dibujadas cejas.


  Tenía un pelo abundante, levemente ondulado, de un castaño casi rubio. Los ojos azules enormes. Era alta, esbelta, preciosa.


  Pero se notaba en seguida que era eso. Un cuerpo espléndido con pocas cosas interesantes dentro, salvo las orgánicas para mantenerse viva.


  —No me digas que me buscas a mí.


  —Pues sí.


  —¿Y eso, Ketty?


  —Hay un mundo ignorado que es el mío y hay otro mundo de alta costura donde se mueve un montón de gente de la cual se saben muchas cosas. Es decir, que tu vida pública salta en las revistas y se comentan muchas cosas.


  —La puritana, ¿no?


  IV


  No.


  Ella no era puritana.


  Escrupulosa para su trabajo, pero tía Ali, con ser soltera y mayor, la educó de un modo muy liberal y muy independiente, de modo que supiera perfectamente valorar su intimidad y asimismo su independencia.


  Ni era represiva, ni nada le asustaba.


  Sabía de la vida y sus avatares, más de lo que Angie se podía suponer y lo curioso es que lo sabía incluso mejor que Angie, porque su hermana no era receptiva y ella sí.


  Pero no se molestó en darle tales explicaciones.


  —Deseaba verte para darte un consejo. Oh, sí, no me mires con ese asombro. Ya sé que estás de vuelta de todo y que una cría como yo poco puede saber para, encima, permitirse darte un consejo. Pero aún así, quiero hacerlo. Y si prefieres llamarle sugerencia, pues llámaselo.


  —Te pones solemne.


  —El caso lo requiere. ¿Por qué no te divorcias?


  Angie se le quedó mirando con la sonrisa burlona en los labios y de súbito soltó una sonora carcajada, tan alta que algunos clientes se volvieron a mirarlas.


  —Sé discreta —refunfuñó Ketty.


  —¿Por qué he de divorciarme? ¿Te ha pedido Rex que me lo vinieras a decir?


  —No, pero le veo alguna vez y aprecio su desencanto. Si no hay amor entre vosotros, ¿qué demonios buscas en esa unión? Lo mejor de la pareja es el amor y muerto ese, la pareja no tiene razón de existir.


  —Mira, Ketty, no entiendes estas cosas. Eres soltera, muy joven y se me antoja que no sabes nada de los hombres.


  Se equivocaba.


  Sabía.


  Pero ese era asunto suyo.


  —No creo —respondió haciendo caso omiso de la impertinencia— que te retenga el dinero de Rex.


  —Pues es eso, ¿qué te parece? Yo no tengo inquietudes pasionales, Ketty. Si las tengo las sacio y suelen pasarme en seguida. Es decir, que el motor de mi vida no lo mueve el sentimentalismo. No soy sentimental. Pero sí soy práctica. Mi carrera como modelo tiene una vida, y no muy larga. Por ahí vienen pisando fuerte la juventud y en este mundo lleno de egoísmos y miserias, se le da el papel a quien mejor lo representa y, por supuesto, yo no voy a estar representando el mío toda la vida. ¿Vas entendiendo?


  —Es decir, que tienes a Rex y su dinero en reserva.


  —Como si dijéramos.


  —Pero Rex tiene todo el derecho del mundo a vivir su vida.


  Angie soltó de nuevo su risa escandalosa.


  —¿Y quién se lo impide, querida mía? —preguntó dejando de reír—. Yo no, desde luego. Dentro de nuestro contrato matrimonial no entró soga alguna. El lazo en sí legal, pero sin demasiados compromisos, y los sentimentales tuvieron vigencia en su día y al desaparecer, él es tan libre como yo para vivir como le acomode.


  —Es decir, que tú no impides que él viva un amor extraconyugal.


  —Por supuesto.


  —Pero lo retienes casado contigo.


  —A menos que por la liberación me de una fortuna y tendrá que ser lo bastante grande como para no verme obligada a trabajar más.


  —Angie, tú sabes que Rex no es tan rico… Vive de su trabajo y tiene algunas acciones, pero no creo yo que disponga de una fortuna para poder sentarte a ti con un abanico.


  —Eso es cosa suya, Ketty —dijo con la mayor sencillez—. Si quiere su libertad tendrá que pagarla, y si no dispone de dinero en efectivo, que venda sus acciones o pida un fuerte préstamo. Yo soy muy cara.


  —¿Sabes lo que pienso, Angie?


  —Oh, sí, claro. Pero no me lo digas. No dispongo de tiempo para escuchar tus adjetivos.


  Se levantaba.


  Ketty intentó retenerla diciendo:


  —Además le eres infiel, por tanto, si descubre un día tu adulterio…


  —No seas majadera, Ketty. Cuando una mujer como yo es adúltera, sabe muy bien buscar el momento y la situación y, por supuesto, se libra muy mucho de pregonarlo o ser indiscreta. Además, no te olvides que una cosa es lo que parece y otra lo que es en realidad. De modo que para que a mí se me tache de tal, tendrán que pillarme con las manos en la masa, que en este caso sería en la cama con mi amante.


  —Y a eso no hay cuidado.


  —En modo alguno.


  —Es decir, que a ti, dicho literalmente, no te interesa la pasión o la cama con un tipo.


  —Eso es cosa mía y no estoy obligada a compartir contigo mis intimidades.


  —Por lo que observo —insistió Ketty ya muy molesta— tampoco te importa en absoluto que Rex te sea infiel.


  —Tonto sería si no me lo fuera —y sentándose súbitamente de nuevo, añadió en voz baja confidencial—; Ketty, te diré un secreto. Rex es el hombre más empalagoso del mundo. Se retuerce en apasionamientos que a mí no me interesan. Se debate en sentimentalismos y lo idealiza todo. Yo no soporto a los románticos emotivos.


  Dicho lo cual volvió a levantarse.


  —Oye —exclamó de repente antes de irse—, ¿por qué te interesas tanto por Rex?


  Era verdad. ¿Por qué?


  Bueno, eso mejor no analizarlo.


  Sacudió la cabeza y comentó:


  —Es tu marido y tú eres mi hermana.


  —Ketty, tú harías buena pareja con Rex. Se me antoja que eres una sentimental sensiblera… Pero no te voy a permitir que te inmiscuyas. Hay una cosa clara para mí. Tengo una carrera corta, no soy ahorradora y necesito el apoyo de Rex para cuando me releguen. Está muy claro, ¿no?


  —¿Y no has pensado que disfrutas de una mente torcida y cruel?


  —Oh, vamos, vamos, Ketty. Esa tía que te ha criado seguro que era una romántica solterona, soñando todos los días con amores noveleros.


  —Era una dama.


  —Sin duda, y yo no te lo discuto, pero no me niegues que a ti te ha hecho de merengue. Chao, Ketty.


  Y se fue tranquilamente dejando a Ketty paralizada.


  Es decir, que Angie de blanda y considerada no tenía un pelo.


  Lo cual significaba que Rex estaría condenado a ser su marido el resto de su vida, a menos que decidiera abandonarla con todas sus consecuencias, pero si así hiciera seguro que Angie no dudaría en denunciarlo, solicitar el divorcio y pedirle a Rex una cantidad tan astronómica que no pagaría ni aunque viviera cien años.


  Las leyes a veces resultaban demenciales.


  Y las mentes humanas pozos cenagosos recubiertos de fango y moho.


  Se levantó cuando ya, Angie, desaparecía seguida del tipo que la esperaba en la acera.


  Se alzó de hombros.


  Le diría a Rex lo que habían hablado y él decidiría después lo que quisiera.


  Ella creía haber cumplido con su deber de hermana.


  Claro que lo de hermana era muy problemático. Ella apreciaba más a personas que nada tenían de parentesco con ella, que a su propia hermana, lo que le venía a dar la razón a quien decía que el trato es lo que engendra afecto y que el parentesco sin roce humano es como un remiendo a punto de despegarse y que, al fin y al cabo, terminaba por despegarse en un momento o en otro.


  Puso la chaqueta, pagó, recogió el bolso y se fue en dirección al parking a recoger su coche.


  Tenía mucho trabajo pendiente y se preguntaba por qué había ido allí a perder el tiempo si de antemano conocía la respuesta solo por lo que Rex le tenía contado de Angie.


  Al llegar a casa encontró un papel por debajo de la puerta y se agachó a recogerlo.


  
    «Estuve a verte. Volveré dentro de una hora. ¿Te importaría salir a cenar conmigo esta noche? Rex».

  


  Sus ojos canela parpadeantes, medio se ocultaron bajo el peso de sus párpados.


  Después se quitó la chaqueta y la dejó colgada en el perchero.


  * * *


  Pensó en escribirle a Gerald entretanto no llegaba Rex.


  Pero tampoco sentía deseo alguno de hacerlo.


  Al principio de llegar a Nueva York le escribía cada día, después empezó a hacerlo cada semana, luego cada mes y a la sazón hacía mucho que no le escribía pese a que recibía cartas de Gerald semanalmente.


  Ella no era persona que se engañara.


  Tía Ali le enseñó la forma de aclarar las ideas, de saber responsabilizarse de todo y analizar cada pensamiento en profundidad y no escapar jamás de los sentimientos.


  Podía tener veinte años y era los que tenía, ni uno más, pero desde que cumplió los diez empezó a saber todo lo que ignoraba referente al ser humano, a su sistema sexual y psíquico y a los catorce entendía todo lo que tía Ali quiso decirle con sus exhaustivas explicaciones.


  En aquella época, un poco a ciegas, se preguntaba cómo una persona soltera como tía Ali sabía profundizar en la mente humana y en cada una de sus sacudidas psíquicas.


  Al empezar ella a tener experiencia comprendió que su tía podía estar soltera, pero no había pasado por la vida apoyada en un bastón y mirando curiosamente lo que pasaba en su entorno.


  Una intelectual sensible como ella tenía sin lugar a dudas su parcela particular. Miró en torno encendiendo luces.


  No le gustaba mucha claridad, pero a veces su cerebro se oscurecía y tenía la ingenua manía de pensar que la luz artificial en algo le ayudaría a encontrarse a sí misma y cada idea que se le escapaba en el cerebro.


  Pero pronto se daba cuenta de que era una ingenuidad que no le estaba dada a ella, ya que no fue ingenua casi nunca.


  O si lo fue, fue también consciente de que lo era.


  Atravesó el estudio y se sentó en el borde del canapé encendiendo un cigarrillo.


  En la mano aún tenía la nota de Rex y volvió a leerla.


  Ir a comer con él en la noche…


  Bueno, nunca había ido y en realidad alguna vez le apetecía salir.


  En París solía hacerlo.


  Tampoco tía Ali, si ella faltaba una noche, le preguntaba jamás dónde había estado.


  ¡Bendita tía Ali!


  De pronto sonó el teléfono y como lo tenía allí mismo, alzó el auricular.


  Solo podía ser Rex, pues en Nueva York ella no tenía amigos, salvo los dé la editorial y jamás la llamaban por la noche.


  —Sí…


  —Ketty, soy yo. ¿Has visto la nota?


  —Claro.


  —¿Y bien?


  —Lo estaba pensando, Rex —dijo con naturalidad—. Ahora mismo tenía, y tengo, aún la nota entre los dedos.


  —Ayer noche Angie no regresó.


  —Ya.


  —¿Lo sabes?


  —No, pero si es habitual, ¿por qué asombrarse?


  —Le tengo una nota escrita. Le ofrezco una buena cantidad si accede al divorcio.


  —Rompe la nota, Rex —dijo ella amable y con suma suavidad—. Ya hablaremos de eso.


  —Tengo derecho a que me conceda el divorcio.


  —Indudable. Pero estuve hoy con Angie.


  —¿Sí?


  —Ven a buscarme. Me cambio de vestido en un segundo.


  —¿Por qué has ido a verla Ketty? Porque no creo que Angie haya pasado por tu casa.


  —Por supuesto que no. Fui yo a buscarla a ella. Por ti, claro. Me doy cuenta de que Angie debiera de concederte el divorcio.


  —¿Y bien?


  —Te pedirá tanto por él que no serás capaz de pagarlo en toda tu vida. Será mejor que aceptes las cosas así.


  —Pero es que yo tengo derecho a formar una familia mía, ¿no?


  —Desde luego, Rex. Ya hablaremos de eso.


  —¿Tienes mucho que hacer esta semana? Me refiero a este próximo fin de semana.


  —No sé. Yo tengo todo el trabajo que quiero, el caso es que desee hacerlo. ¿Por qué lo preguntas?


  —Podíamos pasarlo juntos en mi cabaña pescando o tirados al sol bajo la sombra de los árboles.


  —Ya hablaremos, Rex. Hasta ahora.


  —Estaré ahí dentro de diez minutos.


  —No subas. Espérame abajo.


  Y colgó.


  Después se pudo en pie y se dirigió a su cuarto a paso corto.


  Llevaba el ceño fruncido.


  Había en sus melados ojos una muda, pero profunda interrogante.


  Al rato, aún con el ceño fruncido, aparecía dentro de un precioso modelo de cóctel, color malva, con una chaqueta de noche corta, de color negro, por los hombros.


  V


  Rex descendió del auto cuando la vio aparecer. Él vestía un traje oscuro sobre una camisa blanca y corbata, de un tono grisáceo con diminutas pintas blancas.


  No es que Rex fuera un Adonis masculino, ni un Valentino, que a fin de cuentas era todo lo contrario.


  Rubio espigoso y con los verdosos ojos, pecoso y más bien flaco, no resultaba ni siquiera atractivo.


  Pero tenía una masculinidad muy marcada y una personalidad bien definida.


  Y, sobre todo, era hombre de valores morales y cerebrales.


  En una palabra, para ella era hombre a considerar y lo consideraba…


  Rex le asió una mano y la miró reverencioso.


  —Ketty, estás preciosa.


  —Gracias, Rex.


  Le ayudó a subir y él dio la vuelta al vehículo cuando cerró la portezuela.


  —A Angie le es indiferente lo que haga —dijo sarcástico—. ¿Tienes tú reparo en que te vea?


  —¿Contigo? No, desde luego. ¿Es que vamos a un lugar que puede frecuentar Angie?


  —No —sonrió poniendo el vehículo en marcha—. Pero nunca se sabe por dónde aparece Angie en las cálidas noches neoyorquinas. Nueva York es todo de ellos. Pienso que ni siquiera duermen. Si yo me pongo a salir todos los días, termino hecho papilla. Esa pandilla de mundanos se pasan las noches bebiendo y bailando. Yo no nací para tales trotes, Ketty, y se me antoja que tú tampoco.


  —Desde que vivo en Nueva York es la primera noche que salgo —dijo ella.


  —¿En París salías?


  —Por supuesto.


  —Ketty, no sé de ti más que lo que veo. En realidad hablamos mucho de mí y mi situación, pero de ti nunca… Pienso que soy demasiado egoísta poniéndome siempre en primer plano y además de mártir.


  —Así nos fuimos conociendo más, Rex. Y en la vida se necesita un amigo fiel.


  Rex parpadeó.


  Conducía el auto en una noche cálida y bajo un montón de focos que parpadeaban por todas partes.


  Las anchas avenidas parecía aglutinar montones de vehículos.


  —¿Por qué has buscado hoy a tu hermana?


  —No lo sé con certeza, si bien pienso que me empujaba a ello el deseo de ayudarte.


  —¿Tú qué sabes de la vida, Ketty? —preguntó de súbito—. Porque con siete años menos que Angie, a tu lado me siento como si profundizase en algo cuando soy consciente de que Angie profundiza solo en lo que le interesa.


  —Ya creo haberte advertido que tía Ali fue una gran maestra y a la vez que azuzó mi sensibilidad, me enseñó a ser liberal y aceptar las cosas con auténtica sinceridad.


  —Aparcaré aquí mi auto —decidió Rex viendo un hueco—. Tenemos cerca un restaurante muy bonito y a tono con tu distinción.


  Hizo la maniobra y colocó el vehículo. Cada uno bajó por sus respectivas portezuelas independientemente del otro.


  La asió del brazo. Era más alto.


  Así que se inclinó para verla mejor.


  —¿Has dejado algún… amor en París?


  La pregunta, inesperada para ella sin lugar a dudas, le hizo levantar la cara.


  —En cierto modo.


  —¿Le… quieres mucho?


  Le quería.


  O pensó que le había querido.


  Bueno, tampoco era ella de las que se aferraban a la idea de que el amor era eterno.


  Podía sentirse un amor con intensidad y vivirlo del mismo modo y dejar de sentir amor después por la misma persona.


  No le dio tiempo a responder porque entraba en el local tenuemente iluminado, con muchas mesas en torno y comensales muy bien vestidos.


  Abundaba el rojo y la madera noble.


  Los camareros iban de un lado a otro silenciosos.


  Solo se sentía el clásico murmullo muy propio de lugares selectos donde se habla a media voz o no se habla.


  Sin soltar el brazo femenino Rex dio su nombre y un camarero le condujo a una mesa diciendo:


  —Su reserva es aquella, míster Beck.


  —O sea —sonrió Ketty— que ya sabías que iba a aceptar tu invitación.


  —No. La reservé después de llamarte por teléfono.


  Retiró la butaca para que Ketty se sentara y después aceptó que el camarero retirara la suya.


  —He venido a comer aquí solo una vez y sé qué platos son los mejores —asía la carta—. Si me lo permites te ayudaré a elegir el menú —y sin transición, cuando el camarero se alejaba y los dejaba ante la mesa y dos velas, él añadió interrogante—: ¿Dura aún?


  No era preciso preguntar a qué se refería.


  Lo sabían ambos.


  —No. Es decir, a medias.


  —Ketty… ¿te molestaría mucho si te dijera… o mejor te preguntara, si has tenido experiencias masculinas…?


  —No.


  —¿No las has tenido?


  —No me molesta que me lo preguntes.


  —Ya… —un titubeo— pero no me has contestado.


  —No tengo inconveniente ninguno en hacerlo, Rex. Las he tenido.


  Así.


  Con la mayor naturalidad del mundo. Sin turbación, aunque quizás un poco nerviosa.


  * * *


  Hubo un silencio.


  Rex, algo confuso, susurró interrogante:


  —¿Intensas?


  —Lo suficiente.


  —¿Por amor?


  —Desde luego. No entiendo la experiencia de ese tipo sin un interés específico, sea físico o amoroso sentimental. —Pero también aceptas que sea solo físico.


  —¿Por qué no? Mejor que se ciña a ambos sentimientos, pero también la atracción tiene su peso en esa balanza.


  —¿A qué años… empezaste a tener experiencias masculinas o… digamos sexuales?


  —No recuerdo. Pero pronto. Quince, dieciséis años… No sé.


  —¿Con… muchos hombres distintos, Ketty?


  Ella sonrió.


  —¿Me estás confesando?


  —No, no. Perdona.


  —No tienes por qué pedirme perdón, Rex, es natural esta conversación entre dos personas de distinto sexo.


  —Lo raro es encontrar una mujer sensible y tan liberal. La mujer, por lo regular, suele mentir en cuanto a sus vivencias.


  —Es engañarse a sí misma. Las vivencias son necesarias aunque a veces se consideren negativas. A la larga siempre son positivas porque te enseñan una parte de tus errores o tus aciertos.


  —¿Te consideras tú mujer que ha cometido errores?


  —No. Pero es obvio que alguno habré cometido. Soy humana y como tal vulnerable a ellos.


  —¿Has amado alguna vez, Ketty?


  —No. Supongo que intensamente, no, aunque creo haber amado. Tía Ali decía siempre que es más importante sufrir por haber amado, que sufrir por no haberlo hecho.


  —Muy interesante. ¿Y dices que era soltera?


  —Con una anchura de la vida amplísima y muy conocedora de la profundidad humana. Eso es lo que yo empecé a pensar de mi tía cuando tuve conciencia para pensar debidamente.


  Y como Rex parecía mirarla muy fijamente, Ketty sonriente añadió:


  —He tenido dos amigos sentimentales en mi vida —amplió su sonrisa—. Y te aseguro que estuve convencida de que les amé lo suficiente para aceptar conocerme más a mí misma.


  —¿Y lo has conseguido, Ketty?


  Ella meneó la cabeza despidiendo un perfume fresco de mujer muy femenina que turbó a Rex.


  —No del todo. Pero sí supe que buscaba algo y que no sabía cuando iba a encontrarlo o si lo encontraría alguna vez. De todos modos los he amado uno independiente del otro y nunca me pesó haberlos conocido. Uno de ellos es un gran amigo mío y el otro es Gerald.


  —¿Le conozco yo?


  —No, por supuesto. Es un francés dedicado al teatro. Un actor que puede llegar a ser importante.


  —¿Era tu novio o lo es aún?


  —No, Rex. Ni fue mi novio ni, por supuesto, puede serlo hoy, pero me escribo con él y de haberle querido lo suficiente nunca me habría venido a Nueva York. He sido muy clara y precisa al dejar París. Ninguna atadura ni ninguna promesa. Pienso que el amor que se tiene que ceñir a una promesa no es espontáneo y, por lo tanto, para mí no es válido.


  —¿No te hizo eso pensar o estás pensando aún que nunca has amado profundamente?


  —Es muy posible. Nunca he tenido un interés especial en detenerme en la vida de esos dos hombres. Lo cual me hace pensar que me ayudaron a conocerme, pero no a retenerme. Y no pienses que por lo que te digo soy voluble. Ni frívola. Tengo un modo de pensar liberal y acepto mi independencia individual como algo muy necesario a mi persona. No la ataría a otro a menos que ese otro me convenciera, y me convenciera yo misma de mi firmeza y lealtad personal. Tampoco podría hacer el amor con el primero que encontrara. Sería como una venta falsa o una hipoteca bancaria donde solo el banco recibe sus beneficios. Necesito un sentimiento y todo el derecho del mundo a conocer la profundidad del mismo a través de un trato común sexual.


  —Es decir, que sabes lo que buscas.


  —No. Pero es indudable que busco algo.


  —Ketty…


  El camarero recogía las cartas y el maître lápiz en ristre esperaba.


  —¿Te dejas guiar por mí, Ketty? —preguntó él—. Sé de unos platos especiales que te agradarán.


  —Me dejo guiar por ti.


  Rex pidió para los dos y eligió un Borgoña para beber.


  Cuando se quedaron solos él volvió a mirarla.


  —Detesto a las personas que ni son francas consigo mismas ni con los demás y pretenden hacer de su vida un altar intocable, cuando no es más que un altar donde se posan las manos con naturalidad.


  —Nos van a servir —dijo ella por todo comentario.


  En efecto, ya lo estaban haciendo.


  Durante la comida conversaron de puerilidades sin que por ello la conversación decayese o se enmudeciese.


  A los postres él la miró de nuevo.


  Dos velas les separaban.


  —¿Sabes, Ketty, que cuando me casé con tu hermana yo era un joven casi casto?


  —Casi, sin serlo.


  —No lo era. Pero había hecho el amor a hurtadillas en una casa de prostitución donde sales más defraudado que complacido.


  —¿Y después de casarte qué hiciste, Rex?


  —Vivir. Angie es la mujer desapasionada por excelencia. Ni es sentimental ni pone una gota de romanticismo en ello. Yo soy un condenado apasionado voluptuoso.


  —Lo cual quiere decir que has fallado en cuanto a la elección de tu pareja.


  —Eso está claro.


  —¿Y en tu andadura después que Angie no te complació en tu vida íntima, no has hallado nunca un lugar junto a una mujer dónde quisieras detenerte?


  —Sí.


  —Ah, vamos, entonces Angie no es tan culpable si tú, a tu vez, has encontrado tu paredón.


  —No, Ketty, no. No es como tú supones. A mí no me basta la mujer para acostarme con ella. Si así fuera, pagaría y en paz. Todos contentos y satisfechos. Yo tengo la estúpida pretensión de hallar una mujer especial con la cual pueda conversar de todo, acostarme con ella, darle gusto y tomarlo y después sentir la placidez espiritual de su cabeza en mi pecho y sentir a la vez su voz cálida contando todo aquello que ella tenga ganas de contarme. ¿Entiendes?


  —Sí. Quieres hallar el compendio absoluto en esa mujer que comparta tu vida.


  —¿Estoy desfasado por ello?


  —No. A todos los humanos con un poco de sensibilidad y sentido común nos ocurre. Yo estoy en tu gremio. También quisiera detenerme y hallar lo que busco. Pero el caso es que no tengo aún muy claro qué cosa busco. Si un placer momentáneo. Una continuidad o un amante fogoso que viva siempre bajo el mismo techo que yo; coma en mi mesa y descanse en mi lecho.


  VI


  —No me has preguntado aún quién puede ser esa persona en la cual podría hallar yo el compendio que necesito y deseo. Tomaban el café.


  Ketty no parpadeó.


  Fumaba y sostenía la taza con los dedos.


  No veía bien a Rex. Y no lo veía porque las dos velas hacían sombra y aquella, proyectada hacia la cara de Rex, se la difuminaba.


  —Es tu secreto —dijo de una forma algo confusa.


  —¿No quieres compartirlo conmigo?


  —No, Rex.


  No era rotunda.


  Pero sí sincera y firme.


  Rex comprendió que ella comprendía.


  ¿Podía suponer Ketty que él aprovechaba una coyuntura?


  Podía.


  Y no quería que lo supusiera.


  Así que cortando aquella intimidad, preguntó de súbito:


  —¿No te apetece ir a bailar?


  Sí le apetecía. Pero no iría.


  Era la primera vez que ella escapaba de una tentación.


  Pero es que aquella tentación era distinta a otras.


  Peter y Gerald fueron dos personas excelentes y nunca pidieron más de lo que se les daba.


  Este caso y este hombre era muy distinto.


  Calaba.


  Y el hendir el ojo podía hendir el sentimiento.


  Así, se encontró diciendo:


  —Mira la hora. Entre plato y conversación hemos llegado a la una y media de la madrugada. Yo no vivo desocupada, Rex, ni tú. Supongo que mañana tendrás que viajar.


  —No voy a viajar. Hasta el lunes no vuelo y esta vez iré a Chicago. Estaré fuera un mes… Lo prefiero, ¿sabes? Por Angie… Nuestra comunicación es nula y si va a pedirme tanto dinero, prefiero tener una independencia a medias que pagar tan cara mi libertad. Pero hay una cosa que hemos medio hablado tú y yo, Ketty. Nuestro fin de semana.


  Tampoco era seguro que ella aceptara.


  Sería jugar con fuego.


  Y ella solía escapar de hondas quemaduras.


  Quemazones podía aceptar, para saber después la diferencia que había entre el quemazón y la quemadura. Pero aquello podía convertirse en una quemadura grave.


  Se levantó dando por finalizada la velada.


  —Mira en torno —dijo al observar el gesto dolido de Rex—. Estamos casi solos. Y los camareros tienen ojos de sueño y todo el derecho del mundo a descansar.


  —Es cierto.


  Le ayudó a ponerse la chaqueta negra, de noche.


  No separó las manos de sus hombros.


  Se los oprimió de una forma íntima, especial.


  Ketty sintió que algo raro le subía por la sangre y le palpitaba en las sienes.


  Pero prefirió superarlo.


  Así que se separó sin brusquedad, pero con decisión.


  —Vamos, Rex.


  —¿Te he molestado?


  —¿Porqué?


  —No podría molestarte, Ketty. Me molestaría a mí mismo.


  Eso era lo peor.


  La intimidad se hacía, sin querer, demasiado íntima.


  ¿Su hermana?


  No, no.


  Había que ser sinceros.


  Angie no era el obstáculo.


  Ella era el obstáculo. Ella misma, sin más.


  Prefería no complicarse la vida.


  E intuía que aquella podía ser la complicación más ardua de su vida.


  Peter fue el iniciador adolescente.


  Gerald el hombre instructor.


  Pero nunca la verdad que ella buscaba.


  Y en cambio Rex podía ser todo a la vez.


  ¿Para qué complicarse con todo aquello?


  Sintió los dedos masculinos en su brazo desnudo.


  Eran una caricia.


  Sujetaban y acariciaban al mismo tiempo.


  Caminó a su lado sin pronunciar palabra.


  Era la primera vez en su vida que algo, convertido en hombre, le impresionaba de verdad.


  Y ella prefería vivir sin ataduras.


  Un gran amor podría ser, en su caso, un peligro. Un robarle la independencia.


  Un buscar constantemente la consecuencia de sus ansiedades y hallarlas, que era, en definitiva, lo peor.


  No debió jamás hacerse su amiga y confidente.


  Ni tampoco hablarle de sus experiencias.


  La calle y su aire despejado y puro produjeron en sus sienes golpeantes un gran bien.


  Respiró mejor.


  —No me has dicho aún —murmuró él cálidamente— si aceptarás ir conmigo a la cabaña.


  —No lo sé, Rex.


  —¿Qué cosa te lo impide?


  Llegaban junto al auto.


  Fue así, que sin soltarle el brazo él introdujo la llave en la portezuela.


  No supo cómo.


  Ni ella lo buscó ni él se dio cuenta de que lo hacía. Era más alto.


  Por tanto, al abrir la portezuela, veía su nuca.


  Puso allí los labios abiertos.


  Fue como si a Ketty le inflamaran dinamita.


  —Rex…


  Su voz era ahogada.


  Él se aturdió.


  —Perdona…


  —Es que…


  —Sí, sí…


  —No… vuelvas a hacerlo.


  —No.


  Pero sabía que lo haría de nuevo.


  * * *


  Y lo hizo.


  En el portal.


  Cerca del ascensor.


  Había sido un recorrido silencioso.


  Él sabía cómo le saltaba toda la sangre en el cuerpo.


  ¿Por lo que ella le había descubierto de sí misma?


  No.


  Hubiera sido igual.


  Aunque fuera una ingenua inocente.


  Porque para él era una necesidad aquella comunicación física.


  Sin duda existía en él la llamarada desde un principio.


  Desde que no tuvo comunicación con su mujer y la encontró en la cuñada.


  No buscaba solo placer.


  Eso no.


  Ni goce físico.


  Era algo profundo, muy de dentro.


  Ni siquiera pensó en que ella podía pensar que intentaba tomarla por saber lo que opinaba sobre sí misma y sus experiencias.


  —Hasta mañana o cuando sea, Rex —decía ella.


  No quería que se fuera.


  Bueno, que se fuera sí.


  Pero después.


  Tenía que besarla.


  Sentir el calor de su boca en la suya.


  Sus senos túrgidos en su propio pecho.


  ¿Tan físico todo?


  No, no.


  Podía parecerlo, pero calaba muy hondo la persona de Ketty en él.


  Porque claro que él era físico y sentía con fiereza, pero también era un romántico perdido, un sentimental, un tipo cargado de sentimientos hacia un ser de distinto sexo, que en aquel momento era Ketty.


  Y lo era porque en el trato de meses él había ahondado en sí mismo.


  Y en ella.


  —Rex, ¿qué haces?


  Y es que él la retenía cuando el ascensor ya estaba abierto y ella sujetaba la puerta con su hombro.


  —Rex, ¿qué haces?


  Y es que él la retenía cuando el ascensor ya estaba abierto y ella sujetaba la puerta con su hombro.


  Rex no respondía.


  No podía.


  Se sentía totalmente desglosado de su razonamiento.


  La deseaba y la quería.


  ¿Con querer profundo?


  Pensaba que sí.


  Ketty se dio cuenta en el brillo de sus ojos, que Rex iba a besarla.


  ¿Escapar?


  ¿Cuándo había escapado ella de algo?


  Nunca.


  Y, sin embargo, en aquel instante intentaba hacerlo. Por miedo al futuro.


  Al gusto, al placer.


  A la comprensión mutua.


  Al afecto que nacía con raíces integradas en el mismo deseo común.


  ¿O no?


  Sintió, de súbito, en su boca el calor diluido de su beso.


  Uno solo.


  Largo, delirante.


  Dándole dimensión humana pasional de aquel hombre incomprendido.


  Lo sintió palpitar junto así.


  Hubiera dado algo por tener fuerza o valor para alejarlo.


  Pero no podía.


  Y no podía porque sentía como si la sangre se le alborotara y despertara en cada voltereta la pasión y el deseo.


  Compartió aquel beso.


  ¿De qué modo?


  Abriendo sus labios.


  Sintiendo el goce íntimo.


  Desenfrenado.


  Enloquecido.


  ¿Qué le pasaba a ella?


  ¿Tan acorde siempre con su cerebro, se convertía solo en emocional?


  —Rex… basta.


  —Sí.


  Pero no paraba de besarla…


  VII


  Casi no se dio cuenta de que sin dejar de besarla la empujaba blandamente hacia el ascensor y que la puerta de aquel se cerraba tras ellos y que el dedo de Rex se alzaba hacia el botón elevador.


  Una cosa tenía ella presente, jamás hombre alguno la besó así.


  Era una posesión profunda y al mismo tiempo apasionante, dejaba en sus labios el sabor dulzón de una ternura revivida, como si glosara sus experiencias en una sola que era aquella, distinta a las demás. Vehemente y voluptuosa.


  Se había emocionado en algunas ocasiones y siempre aceptó como buenas sus responsabilidades ante los demás y la propia vida, pero jamás puso en sus entregas demasiado de sí misma, por los fallos de los demás o los suyos propios.


  Y aquello podía ser distinto.


  Y precisamente, por ser diferente, le temía.


  Los labios de Rex, anhelantes, estaban diluidos en su boca, con una ansiedad incontenible y una ternura hasta entonces desconocida para ella. Era la primera vez que el afecto se entremezclaba con el sexo, y eso le producía inquietudes indescriptibles.


  Las manos de Rex le resbalaban por la espalda y se metían en su nuca volviendo a descender, para subir, como resbalantes, en un hacer lento y estremecedor, derribando en ella el baluarte de su íntima fortaleza.


  Por supuesto que no pensaba en Angie.


  Sería absurdo.


  Pero sí pensaba en sí misma y en las inquietudes y ansiedades que aquello podría acarrear, lo que significaría perder la libertad de sí misma y sentirse ligada a otro ser en profundidad.


  —Deja, Rex —susurró.


  Su boca se movía dentro de la de Rex al hablar, por lo que las palabras no se oyeron siquiera.


  Sus manos intentaban meterse entre el pecho de los dos y a todo esto el elevador se había detenido…


  Logró impulsarlo con cuidado, pero firmemente, y Rex parpadeante, con expresión de hombre y voz de niño maltratado, susurró:


  —Perdona, Ketty.


  —Si, Rex… Puedes… puedes… descender en el elevador.


  Mantenía la puerta de aquel abierta.


  En el rellano había poca luz. Una lámpara mortecina apenas si iluminaba la puerta del estudio femenino.


  Rex, cuidadoso, de una forma entre confusa y tímida, preguntó:


  —¿Tienes… la llave?


  —Sí… sí…


  —Dame, por favor, yo abro.


  Hurgó en el bolso de noche con torpeza.


  Era la primera vez que ella perdía la seguridad en sí misma.


  Con Peter hubo un deseo desconocido que se pretendía conocer. Se sació y no dejó más huella que una dulzura incompleta. Con Gerald la cosa fue más dilatada, pero igualmente superficial.


  Lo de Rex podía ser solo sexo, pero lo más lamentable para ella o lo más inquietante, es que además de sexo había afecto y ambas cosas juntas suelen dejar una huella profunda.


  Porque cuando a la pareja la mueve tan solo el sexo, la cosa tarde o temprano fenece cómo fenece el cuerpo humano en su día, tarde o temprano, si además de sexo se amasija en ello un afecto, la cosa suele complicarse, ser duradera y necesaria.


  Ketty sabía a ciencia cierta qué buscaba en ella, pero, indudablemente, empezó a buscar algo casi perfecto desde que empezó a tener uso de razón como mujer y aquella verdad suya que buscaba podía muy bien hallarse en aquel hombre que era su cuñado, y no le dolía por ser cuñado, que eso lo tenía más que superado, le dolía o temía porque era hombre, y hombre distinto.


  Un hombre emotivo, desengañado y frustrado.


  Sintió que Rex le quitaba la llave de la mano y él mismo abría la puerta.


  —Pasa, Ketty.


  Su voz era ronca y algo trémula.


  Pero Ketty no se movió del umbral.


  Esperaba que Rex se fuese antes de que ella se perdiese en el estudio.


  Sabía, no obstante, que Rex no se iría y sabía asimismo que ella aceptaría que se quedara.


  Sería como un desafío a sí misma, lo cual no dejaba de ser temerario. Su independencia y su libertad se quedarían prendidas en Rex, en la personalidad y firmeza de Rex.


  En su ternura y pasión.


  —Rex —siseó—, buenas noches.


  Rex tenía unos ojos verdes brillantes. Y su bien dibujada boca se curvaba distendida en una tibia sonrisa.


  Era una súplica todo él. Una súplica muda.


  De ser Rex un tipo insosegado, brutal, precipitado, tendría valor para pedirle enérgicamente que se fuese. Pero es que Rex, allí erguido, mirándola, parecía un niño grande, con expresión de hombre maduro.


  Ella sentía en sí una sensación de vacío, de debilidad.


  Así que cuando sintió la mano de Rex en su hombro empujándola tibiamente, no fue capaz de mantenerse firme.


  Avanzó por el estudio y sintió la puerta al cerrarse. No supo cuándo su dedo se alargó buscando el botón de la luz.


  Solo encontró los dedos de Rex en aquella oscuridad nebulosa que iluminaba a ratos un anuncio callejero entrando por una de las ventanas.


  Veía a Rex junto a ella más alto, pegado a su costado y sentía los dedos cuidadosos rozando la nuca como si buscara sus zonas erógenas.


  * * *


  Pudo decir mil cosas.


  Pedirle que se fuera.


  Gritarle que no deseaba complicarse la vida.


  Que prefería continuar idealizando su amistad y no destruyéndola.


  Pero tampoco estaba segura de que con la presencia de Rex allí se destruyese.


  —Enciende la luz —se oyó decir a sí misma con un hilo de Voz.


  Jamás ella se sintió ni tan turbada ni tan endeble.


  Y es que en todas sus experiencias fue a por ellas. No llegaron así.


  Había intentado buscarse a sí misma con ayuda de los demás.


  A la sazón se encontraba sin buscarse y experimentaba una íntima sacudida de ansiedad incontrolada.


  Rex era el hombre más emotivo que existía o, al menos, que ella había conocido.


  Había hecho el amor con Peter y con Gerald, pero tuvo otros entretenimientos eróticos que nada o casi nada le dijeron por serle fofos o faltos de profundidad o madurez.


  Aquello era distinto.


  Y lo era porque en ello cabía un afecto sincero.


  Podía ser, sin lugar a dudas, la iniciación de una vida en común y ella escapaba de tópicos humanos.


  —Rex —murmuró—… te dije que encendieses la luz.


  Le sentía respirar en su cara y sentía a la vez sus manos despojándola de la chaqueta. Sus hombros desnudos quedaron bajo los dedos acariciantes de Rex.


  No supo cuándo se oprimió instintivamente contra su pecho.


  Sintió en su cuerpo los músculos erectos de Rex, y su plácida serenidad en la forma de asirla contra sí, doblarla un poco y ver como la cabeza de él se perdía en la suya.


  Fue un beso largo y palpitante. Sin brusquedades, lo cual resultaba muchísimo peor que un abuso desenfrenado. Y es que el hacer de Rex lento y cálido, producía en ella mil ansiedades aglutinadas en un solo deseo.


  No supo ni quiso saber cuándo Rex la dejaba de besar y la llevaba apretada contra sí hacia el canapé.


  Podía tropezar y lo sabía.


  Como podía resbalar y doblársele las piernas.


  También podía salir corriendo, huyendo de sí misma.


  Pero sabía que sería inútil y que un día u otro ella conocería a Rex en profundidad y Rex la conocería a ella.


  Su íntima y tremenda sensibilidad se resistía a escapar de algo que gritaba en su sangre como con trémolos de inquietud.


  No es que ella escapara de realidades como aquella. Es que temía perderse en ellas y despertar un deseo sincero que podría muy bien coartarla para el resto de su vida.


  Tampoco dudaba de Rex.


  Ni pensaba que iba allí a buscar el desquite a sus penas o desencantos.


  Rex no era hombre que mancillara sus sentimientos.


  Rex era un hombre emocional que no escapaba de sus propias emociones e intentaba compartirlas.


  Por supuesto que nunca Angie comprendería a un hombre como Rex, sensible, emotivo y apasionado, sentimental. Un hombre que silenciosamente se regodeaba en su propio modo de ser y no huía de sus realidades.


  Debió de ser un sueño todo aquello.


  La blandura del canapé y el cuerpo de Rex oprimido en el suyo, y unas frases ahogantes, y los besos que se perdían en sus labios abiertos y se deslizaban por la mejilla, la garganta y los ojos.


  Hubiera dado algo por escapar.


  Por pedirle que se fuera.


  Que ella no deseaba inquietudes. Que las temía.


  Y que temía hipotecar su libertad.


  Pero era imposible hacer o decir tal cosa, cuando el cuerpo se estremecía bajo las lentas caricias de Rex.


  Fue algo que no podría olvidar en toda su vida.


  O, al menos, eso temía.


  Y es que se sentía íntimamente y físicamente realizada junto a Rex.


  Un hombre tibio y cuidadoso, hábil y cegador para aglutinar en sí mismo y en ella mil pasiones distintas que se vivían como si estuviera volando en el aire.


  La sangre apacible que ella creía tener se alborotaba y sus sacudidas íntimas se agitaban aún sin que ella misma se diera cuenta. Pero había algo tangible y palpable.


  El cuidado que Rex ponía en todos sus actos, la sensibilidad de su posesión, el recreamiento en aquella larga y plácida madrugada, erógena y emotiva.


  Se mezclaban los afectos y los deseos.


  Y ella sabía muy bien lo que aquello significaba.


  No supo cuándo, en la oscuridad, vio a Rex por el estudio.


  Se vestía y la miraba aún.


  De una forma reverenciosa, largamente.


  Ella quiso moverse en el canapé y vio a Rex en las sombras, acercarse y cubrir su cuerpo con la sobrecama.


  Ni una palabra.


  Se diría que aquel sublime momento podía entorpecerse con la voz y que Rex prefería no pronunciar la palabra que rompería el encanto, que volvería realidad lo que estaba siendo una auténtica realidad, pero también una dulce inconsciencia.


  Pudo decirle a Rex que no le pesaba nada, que había sido locamente feliz y que aquella noche, o aquella larga madrugada, podía suponer la marca de su vida.


  Pero lo cierto es que entrecerró los ojos y como desde muy lejos veía a Rex, en la penumbra, ir de un lado a otro.


  Veía también una chispa rojiza brillar y encenderse a veces unas más que otras.


  Era el cigarrillo que Rex fumaba entretanto se ponía la corbata.


  Todo sin ruido y sin frases que no hubieran servido de nada o, quizás, hubiera destruido aquel encanto sublime.


  Después le vio ya erguido junto a sí y sintió que sus labios la besaban en los labios apenas sin profundizar.


  Luego los pasos recios.


  Y el ruido de la puerta al cerrarse.


  Quedó relajada y muda.


  A veces tenía los ojos muy abiertos y otras se le abatían los párpados.


  No supo cuándo la venció el sueño y al despertar, el día entraba con un sol radiante por todas las ventanas.


  Miró ante sí preguntándose si habría soñado.


  Pero ni había soñado ni había tenido pesadillas.


  Había sido todo muy auténtico y subyugante, inefable.


  Tiró los pies al suelo y se maravilló de encontrar la bata a los pies de la cama.


  Miró obstinada su ropa de noche también recogida.


  No recordaba haber sacado la bata del baño ni haber recogido su propia ropa…


  VIII


  Andaba recién bañada, desnuda aún, con la felpa encima. Tenía el cabello chorreando.


  Pensaba secarlo y no sabía aún lo que haría después.


  Ponerse a trabajar o salir a la calle.


  Buscar aire y sol y una brisa ligera que apagara sus inquietudes o más bien las destruyera.


  Fue cuando sonó el timbre y casi dio un brinco.


  No.


  No soportaba que en aquel instante Rex fuera a su casa.


  Ni sabía si iría a la cabaña con él.


  Necesitaba reflexionar.


  Buscar en su mente motivos de querella o, tal vez, buscar una continuidad de una madrugada loca.


  Sin embargo, fue hacia la puerta sujetando la bata para ocultar pudorosamente sus desnudeces.


  Al abrirla vio ante sí un enorme ramo de flores rojas y pensó que detrás de ellas estaría por lo menos Rex.


  Pues no.


  —¿Señorita Ketty Scott?


  —Sí —se encontró diciendo con un hilo de voz.


  —Esto es para usted.


  Y una vez entregado el ramo, el botones se alejó silbando.


  —Aguarda —le gritó ella buscando una propina.


  El chico del gorrito redondo le dijo desde la puerta del ascensor:


  —Gracias. Ya me la han dado.


  Y se marchó canturreando una tonadilla de moda en el interior del ascensor.


  Ketty giró sobre sí con las flores en los brazos.


  Tenían espinas sus tallos y eran rojas como la sangre, con una humedad como si aún estuvieran en un frondoso jardín rociado por el rocío de la noche.


  Las depositó sobre una mesa de centro y buscó la tarjeta. La vio en seguida.


  Solo su nombre en el pequeño sobre y aquel sobre estaba cerrado. Lo abrió con rapidez y unas pocas letras se quedaron fijadas ante sus ojos parpadeantes:


  
    «Iré a buscarte a la una. Nos iremos a la cabaña. Perdona mi vehemencia, pero piensa que ha sido el día más feliz de mi vida. Rex».

  


  Mantuvo aquella carta ante su mirada leyendo y releyendo.


  Sí que había sido.


  Y para ella.


  Pero eso no bastaba.


  Se levantó con presteza y buscó el reloj que sin duda había dejado por alguna parte del estudio y al verlo sobre la consola se dio cuenta de que eran las doce.


  Faltaba una hora y no estaba dispuesta a aceptar aquella situación sin rebelarse.


  Y lo curioso es que no sabía aún por qué se rebelaba.


  Sin duda alguna se debía a su imperiosa necesidad de sentirse libre, sin ataduras.


  Y además tenía muchísimo miedo de afectos profundos.


  Aquello había ocurrido, es cierto, y había sido emocionante y emotivo, apasionante, pero no podía ni quería un amante ocasional ni estaba segura de querer un marido.


  No es que ella estuviera en contra del matrimonio, pero prefería aceptar la situación de la pareja cuando en ello no iba demasiado afecto.


  Y temía que Rex fuera el hombre perfecto como amigo, como amante, como hombre o como marido.


  Y era demasiado junto.


  Si no creyó jamás en las perfecciones, ¿por qué tenía que aceptar aquella que podía ser solo visionaria?


  ¿O ser ella tan idealista que hacía de Rex, un vulgar hombre, un superdotado?


  Decidió secar el pelo a toda prisa.


  Y decidió también evadirse.


  Buscarse a sí misma.


  Y lo mejor para hallarse, era estar sola.


  El sacrificio que podía suponer la renuncia, también podía suponer la superación de un deseo. Y si ella lograba superarlo es que las raíces eran muy débiles y aún tenía fuerza para arrancarlas.


  No se trataba de su hermana Angie.


  Se daba cuenta en aquel momento que había ido a verla empujada por el deseo subconsciente de saber qué pensaba de su marido, de su situación y de su futuro.


  ¿Para realizar el suyo?


  Posiblemente.


  Pero eso no era suficiente.


  Y no lo era porque se sentía demasiado joven e independiente para hipotecar su libertad, y supeditarla a una pasión desenfrenada y a la vez llena de ternura y ansiedad.


  Si aún fuera una pasión física…


  Podía vivirse y cuando se acabara decirle adiós.


  Pero podía, por el contrario, echar raíces y hendir la tierra y con ellas prender la libertad de su propia vida.


  Así fue que se vistió con apresuramiento.


  Puso unos pantalones rojos de hilo y sobre ellos una especie de casaca de colores abierta por los lados, holgada y de mucho escote.


  Con el cabello lacio recién cepillado y seco, brillante, la cara sin afeites porque su juventud era la cosmética más atractiva, sobre unos mocasines de tacón medio y alcanzando el bolso de paja, decidió dejar el estudio.


  Pero antes trazó unas líneas y las dejó bien visibles.


  No cerraría la puerta.


  La llegaría tan solo de modo que quedase bloqueada la cerradura y se pudiera abrir con facilidad, solo con levantar el pestillo.


  No tenía nada que robar.


  Libros y objetos sin ningún valor.


  Además no era la primera vez que la dejaba así.


  Rex era un hombre comprensivo y se daría cuenta.


  Había cosas para ella que pasaban de la raya, como podía ser aquella.


  Comprometer sus sentimientos.


  Y eso no.


  No por Rex ni por Angie. Por sí misma.


  Tía Ali debió de pensar así, por eso su experiencia era tanta y su conocimiento del ser humano, pero en su propia soledad y con las ilusiones acogotadas, pero vivas en ella misma, aunque ajenas a los demás.


  Se vio en la calle y respiró aire puro.


  La polución no había espesado porque en día de sábado los automóviles no rodaban con la virulencia de cualquier otro día de la semana.


  Se iría a una playa. En el bolso llevaba su bikini y la toalla, algún dinero y lo suficiente para pasar incluso la noche en algún motel.


  Sola, sí.


  Con sus reflexiones o sus inquietudes.


  Tenía todo el derecho del mundo a encontrarse a sí misma.


  De reflexionar sobre algo que había vivido y sin duda había calado, pero si era capaz de despejar el recuerdo, no pasaría de ser un pasaje aislado de su vida.


  Se perdió en el metro y al rato iba sentada fumando en una esquina.


  Tampoco los usuarios del metro en la mañana del sábado se apiñaban como otros días.


  Aislada de sí misma, pensaba que se sentía mejor, si bien gravitaba en su mente el recuerdo turbador de una larga y voluptuosa madrugada.


  Pero tenía la esperanza que avanzado el día, avanzara el olvido.


  Y terminaría en un motel sola pensando que había sido una experiencia más, grata sin duda, pero solo una experiencia.


  No supo cuándo se vio tendida al sol en una playa casi solitaria, pero que por alguna parte iba afluyendo gente… Ella prefería sentirse sola y por muy rodeada de gente que estuviera, sola se sentía.


  * * *


  Estaba en medio del estudio dentro de un pantalón de alpaca azul celeste. Una camisa de manga corta blanca con dos bolsillos superiores.


  El cabello espigoso aún mojado y las pecas relucientes, los ojos brillantes buscaban aquí y allí.


  Todo en orden.


  Pero vacío el nido de Ketty.


  ¿Tanto la había ofendido?


  No. Vivió con él.


  Disfrutó con él.


  Se entregó cálida.


  Emotiva y sensible.


  Sin embargo… allí no se hallaba Ketty esperándole y, de súbito, al recorrer con los ojos la ancha y larga pieza, vio el papel.


  En dos zancadas estuvo con él entre los dedos.


  
    «Rex: Creo tener derecho a analizarme, a buscar esa verdad mía que existe, pero no sé si en ti, o en mí misma. Por favor, cuando volvamos a vemos, no menciones para nada lo ocurrido. Debe ser un pasaje, una experiencia más No quisiera que ello dejara raíces en ti ni en mí. Somos dos seres humanos y nos hemos revelado como tales ayer, o mejor aún, esta madrugada. Es algo que debe olvidarse y superarse. No quiero decir con ello que un día no vuelva a ocurrir. Es posible que ocurra o que no ocurra jamás. Pero, de todos modos, no quiero ni tolero en mí misma que ello marque mi vida. Quizás no soy tan sensible como tú supones ni tan afectuosa, y tal vez me parezca a Angie en su superficialidad. No me conozco aún lo suficiente y he descubierto esta madrugada que, en efecto, apenas me conozco. Ya nos veremos. No me esperes y ve solo a la cabaña. Pesca y mira el río. Tal vez reflejada tu imagen en el agua, encuentres la respuesta que te estás haciendo ahora. Te pareció, Rex. Y mucho. Por eso prefiero estar sola y pensar que has cruzado por mi vida como una ráfaga».

  


  Ni firmaba.


  Bien, tampoco era preciso.


  No se enfureció, eso no.


  No era el hombre de locas furias.


  Tampoco sintió un profundo desencanto. Pero sí pena.


  Y el reconocimiento de que Ketty con sus íntimas dudas era tal cual él la suponía, no como ella dudaba.


  Pero mejor así.


  Una reflexión siempre es buena.


  Se sentó volviendo a leer el contenido del papel.


  Era sensato como ella.


  Nada de juegos sucios.


  Ni nada de atropellos.


  A buscar la verdad que buena o mala tenía que existir y en ella sin duda existía.


  Él sabía más de sí mismo.


  Sabía que la quería.


  Que la adoraba, que la deseaba como un loco.


  Pero también sabía que por la firmeza de sus sentimientos, sabría esperar y ganarse en profundidad los de ella.


  Ketty era una mujer que pensaba.


  Una deliciosa criatura que no le bastaba ser poseída, que debía sentir la posesión como algo grandioso o espiritual por físico que fuera.


  Se levantó ocultando el papel en el bolsillo superior de la camisa y desbloqueó la puerta.


  La empujó para cerciorarse de que quedaba cerrada y bajó en el ascensor.


  Angie había estado en casa y quizás la encontrase de nuevo si volvía a ella, porque la sintió regresar, amanecido ya, cuando él acababa de llegar.


  Tal vez hablándole de Ketty y su amor por ella, Angie accediese a darle la libertad.


  Tampoco esperaba que el hecho de ser libre le acercara más a Ketty.


  No era por ahí.


  Ketty sabía ya que no le robaba nada a su hermana.


  Y además ante el amor, lo referente al robo es solo relativo.


  Sacudió la cabeza, subió al auto y se lanzó por la ancha avenida hacia su casa.


  Mantener una conversación con Angie era de todo punto preciso.


  Especificar las cosas, ponerlas en su sitio.


  Angie no le necesitaba más que como instrumento material.


  También podía darle todo cuanto tenía y rogarle a cambio que le diera la libertad, Y no ya para acercarse más a Ketty, sino para sentirse libre de ataduras molestas.


  Encontró a Angie en pijama, descalza y sirviéndose un Martini.


  Al sentirlo llegar giró la cabeza.


  Sonrió apenas.


  Estaba ajada Angie.


  Sin cosmética, parecía infinitamente más vieja.


  Pero tampoco eso tenía demasiada importancia.


  Él no la quería ni la deseaba y hacía mucho tiempo que el vivir bajo el mismo techo no significaba nada.


  IX


  —Muy pronto estás de regreso —comentó Angie girando con el vaso en la mano.


  —¿No es muy temprano para beber?


  Angie se alzó de hombros.


  —¿Desde cuándo te preocupa mi salud?


  —Sí, tienes razón —se desplomó en una butaca suspirando—. Angie… ayer estuve a visitar a mi abogado.


  —¿Otra vez, Rex?


  —No entiendo qué cosa te impide aceptar la situación. No te intereso ni como marido ni como hombre…


  —Es obvio.


  Y suspirando a su vez se dejó caer en un butacón cruzando una pierna sobre otra y llevando el vaso a los labios.


  —Te daría todo lo que tengo.


  —¿Es mucho?


  —No demasiado para tus ambiciones, pero si no tengo más… debieras aceptarlo.


  Angie miró en torno con cierta ironía.


  —La casa, el auto, tus acciones… ¿cuánto supone, Rex?


  —No una fortuna, pero lo suficiente para vivir y buscar con tranquilidad un hombre rico de los que tratas que te mantuviera sin trabajar y con más holgura que yo.


  Angie suspiró perezosa.


  Volvió a beber.


  —Mira, Rex, una cosa te voy a decir para aclarar la cuestión. No voy a darte la libertad, pero si un día encuentro un tipo rico que me lleve lejos o me mantenga con lujo, ten por seguro que seré yo quien pida el divorcio.


  —¿No tengo yo derecho a rehacer mi vida?


  —No me digas que estás enamorado.


  —Lo estoy, y como no lo estuve jamás en la vida.


  —No me digas quién es.


  —Es que no tenía la intención de hacerlo.


  —No es preciso porque creo saberlo —rio Angie sarcástica—. Ketty estuvo a verme y también me pide que acepte el divorcio… ¿No te parece esto muy significativo?


  —El hecho de que sea tu hermana… debiera enternecerte y ablandarte —gritó Rex perdiendo un poco la paciencia.


  Angie se alzó de hombros.


  —No soy sentimental, Rex, lo sabes perfectamente —se levantó desperezándose—. Ni me une a Ketty afecto alguno. El hecho de que sea mi hermana de sangré, maldito si me conmueve —lo miró de refilón—. Oye, Rex, tampoco pretendo hacerte daño. No creas que soy sádica. Pretendo asegurar mi futuro, eso es todo. Y así se lo hice saber a Ketty.


  —¿Y qué puedo darte si no lo tengo?


  —Tienes crédito, y la sociedad te dará lo que pidas. De modo que si necesitas legalizar tu situación con Ketty, ve pensando en sacar dinero de alguna parte. Y no poco, Rex, la verdad. Soy mujer cara y mi vida como modelo tiene una limitación. No me digas que no soy sincera y leal. Como pareja ya sé que hemos fracasado y posiblemente haya tenido yo la culpa. Pero cada uno nace y crece como es y según el ambiente donde se mueve. A ti te gusta el hogar. Yo lo detesto. A ti te gustan los hijos, yo no los quiero. Mi vida es en la calle y me divierte vivirla así… Tú eres romántico y yo soy práctica… —se recostó en la puerta sin soltar el vaso que contemplaba abstraída—. No creas que no te doy mérito, Rex, que lo tienes. Pero no eres mi pareja ideal. Tú amas unas cosas y yo amo otras. Pero eso no quiere decir que yo sacrifique mi futuro por tu ventura.


  —Angie, el hecho de que sea tu hermana la mujer que amo…


  —No, no, Rex. No intentes mentalizarme ni ablandarme. Para mí Ketty es una mujer que piensa distinto de mí, pero una mujer sin parentescos ni sensiblerías. Yo no sé quién es responsable de todo esto. Quizás mi tía que la llevó con ella, quizás mi padre que se olvidó de su hija menor… Quizás la vida que nos separó cuando más tenía que acercarnos —volvió a alzarse de hombros—. Tampoco creo que viniendo Ketty de París y siendo tan inteligente y liberal, necesite tu libertad para realizarse contigo.


  —Yo soy quien desea legalizar mi situación.


  —Pues te costará caro, Rex. Ve pensando en buscar el dinero.


  Y dicho lo cual, se alejó descalza, a paso corto.


  Rex se levantó a su vez y se cerró en el cuarto.


  Estaba derrumbado y entristecido.


  Él era un hombre sencillo, de gustos normales.


  De sensibilidad profunda.


  Nunca entendería cómo pudo un día enamorarse de Angie.


  Bueno, sí, sí que lo sabía.


  El amor al hogar que le enseñó su abuela.


  La soledad.


  La dependencia de otro ser, la ansiedad de formar con otro ser una familia.


  Encendió un cigarrillo, se tendió en el lecho y entrecerró los ojos.


  Quería pensar en Ketty, en sus lucubraciones, en su inefable sensibilidad, en sus besos cálidos y lentos y su receptiva forma de ser para aceptarlo y sentir a la vez el mismo goce.


  Había sido la noche y la madrugada más feliz de su vida. La más realizada y completa.


  Pero reconocía que siendo real como era, que Ketty tenía todo el derecho del mundo a estudiarse y analizarse en profundidad.


  A la noche fue a su casa y también al día siguiente, y cómo no había regresado, decidió irse a Chicago, como tenía pensado, aquel lunes siguiente.


  * * *


  Ketty no esperaba, después de aquel largo timbrazo, hallar a Angie tras la puerta de su estudio. Pero allí estaba su hermana sonriente, apacible y con la expresión algo sarcástica en los ojos.


  —¿Asombrada?


  —Angie…


  —¿No me dejas pasar?


  —Oh, claro. Estaba trabajando…


  Angie entró elegante, hermosa, modernísima vestida.


  Miró aquí y allí sonriente.


  —Yo en tu lugar me instalaría más confortablemente —dijo.


  —Toma asiento si gustas, Angie. No necesito más confort… La vida no me empuja a eso.


  —Es verdad que cada ser es un mundo —apuntó Angie encendiendo un cigarrillo y dejando resbalar la mirada por el cuerpo esbelto de su hermana, perdido en unos pantalones tejanos y una camisola holgada—. Unos son felices tiznándose de tierra, otros haciendo esculturas, algunos ahorrando, otros derrochando. No sé quién dijo que la felicidad, además de ser efímera, era de mil caras. Y que cada uno la veía de distinto modo y que de igual manera la vivía.


  —¿Has venido a filosofar, Angie?


  —Oh, no. He venido a decirte que Rex se ha ido a Chicago. Por un mes —sonrió burlona—, pero no creo que esté tanto tiempo habiendo unos aviones que lo traen y lo llevan en poquísimo tiempo. Pero tampoco es ese el motivo de mi primera visita a tu estudio. La verdad, Ketty, yo no soy mujer de celos. No sé si es bueno o malo ser así como soy, pero el caso es que lo soy y me siento satisfecha de ser tal cual. Eso quiere decir que no me importa que Rex se enamore de otra mujer y si esa mujer eres tú, pues a mí me tiene sin cuidado.


  —¡Angie!


  —Déjame terminar, Ketty. Yo no sé lo que tú piensas de la pareja, las legalidades, el matrimonio y todas esas zarandajas. Yo, por supuesto, a nada de eso le doy importancia. Pero hay una cosa muy clara. Y es que en este país, cuando una persona se casa está casada hasta que se descasa.


  —Eso aquí y en todas partes.


  —Es verdad. Pero yo soy la esposa de Rex. Y si Rex quiere dejarme a un lado tendrá que pagar su precio. En ti está que Rex lo haga. Te lo dije el otro día sin pensar que eras tú la elegida por él para volverse a casar.


  —Yo no he dicho que me casaría con Rex, suponiendo que fuera libre —le cortó Ketty son sequedad.


  —Bueno, sí. Es posible que te importe un pito. Pero sé cómo es Rex. El pretende formar una familia, con hijos y deberes, derechos y afectos. Ya sabes… Rex está un poco chapado a la antigua y aún tiene la virtud de creer en la familia.


  —Yo también creo en ella.


  —Mejor para los dos y de paso para mí, porque si me da la fortuna que deseo, os doy paso libre en menos de una semana.


  Ketty se inclinó hacia ella para verla bien.


  —Mira, Angie, para que te vayas desengañando y me veas tal cual soy te diré una cosa que es muy clara. El que a mí me guste formar una familia, no quiere decir que tenga que pasar antes por el juez. Si esa familia me interesa mucho y si amo de verdad a un hombre, ten por seguro que lo haría sin necesidad de casarme. Si así te quedas convencida y te dejas de pedir utopías, de acuerdo. Si me buscas a mí para que presione a Rex, pierdes lamentablemente el tiempo. Y te diré como el otro día, permíteme darte un consejo. Búscate un tipo que esté a tu altura y medida. Procura que tenga dinero y te ofrezca una vida muelle para cuando no puedas trabajar. Yo no presionaré jamás a Rex para que te dé un centavo. ¿Lo tienes ahora claro, Angie?


  —Vaya, por lo visto nos parecemos.


  —No nos parecemos nada, en absoluto. Tú eres fría y calculadora. Mides los sentimientos por dólares. Yo los mido por mis sentimientos. A ti no te gusta el amor porque prefieres la vanidad y tus estúpidas diversiones. Yo no quiero diversiones ni me hinchan las vanidades. Quiero y necesito afectos sinceros, me; gusta el amor cuando lo siento en profundidad y no dudo en aceptar el que me dan si corresponde al mío.


  Angie se levantó riendo.


  —Ya me parecía a mí que os habíais juntado dos sentimentales —se dirigía a la puerta—. Es cosa tuya, Ketty. No me opongo ni me duele que te ame Rex y tú le correspondas. Pero ya sabes que vuestra felicidad y libertad tiene un alto precio.


  —Nunca le has querido —le gritó Ketty enfurecida.


  —Mira, Ketty, eso del querer es muy relativo. Yo no tengo culpa de ser como soy. Rex es empalagoso, ya te lo he dicho, y quizás ya tú a estas alturas le conozcas más que yo. Si a ti te va ese tipo de hombre, pues mira qué bien, pero para tenerlo con todas las de la ley, ya sabes, os costará mucho dinero.


  Ketty no perdía el control con facilidad.


  Una cosa le había enseñado su tía desde que se integró en su vida.


  «Antes de dejarte arrebatar por la ira y el temperamento, cuenta diez. Verás como las cosas que te irritan pierden intensidad».


  Pero Ketty en aquel instante olvidó los consejo de su difunta tía.


  Y es que en su fin de semana reflexivo, a solas en la playa y en el motel, había sacado una conclusión.


  El profundo afecto que sentía por Rex se entremezclaba con el deseo sexual y la compenetración, lo que significaba algo más que un pasatiempo.


  Si aquello era amor, era un gran amor y el hecho de que Angie no supiera jamás considerar a Rex como una persona plenamente capacitada para hacer feliz a una mujer, le sacó de quicio.


  Así que se plantó en la puerta que en aquel momento iba a abrir Angie.


  Esta le miró sorprendida, pues no creía a Ketty capaz de alterarse.


  Poco sabía de ella, y menos aún la conocía, pero lo poco que conocía de ella le había indicado que Ketty era una persona intelectual, doblegada y sabía medir y contener sus emociones.


  Había en ella una gran sencillez, exenta de todo sofisticamiento y si bien en algún momento resultaba enigmática, casi siempre era humilde.


  En aquel instante, sin embargo, sentía en su brazo los crispados dedos de Ketty que nada indicaban perteneciesen a una persona tranquila y pacífica.


  —Vamos, vamos, Ketty —rio Angie—, no me mires de ese modo asesino. Y suelta mi brazo que tus dedos parecen garfios.


  —¿Te has parado alguna vez a pensar que vives equivocada, Angie? —gritó Ketty olvidándose del consejo de su difunta tía—. Rex es una persona excepcional, como hombre amador, como amigo, como compañero y como ser fuerte donde se puede apoyar firmemente una mujer —se separó de ella apuntándole con el dedo enhiesto—. Y una cosa quiero que sepas, Angie, y no la olvides en toda tu vida. No necesito que te divorcies de Rex. Me es totalmente indiferente. Si yo decido mi vida junto a él, ten por seguro que no toleraré que te dé un centavo por su libertad. Casado contigo o no, si yo le amo, le aceptaré tal cual es y está. Casado contigo. Espero que esto que acabo de decirte te dé una dimensión exacta de tu actual situación. Y ahora —abrió la puerta—, puedes irte, y te aconsejo que te olvides el camino de esta casa. No me coartas, ni me menguas, ni reprimes en cuanto a Rex. Lo bueno sería que no me convenciera de que es el hombre de mi vida, lo cual dudo aún, y no porque a él le falten méritos, sino porque yo no me siento segura de desear perder mi independencia. ¿Queda claro, Angie? Ahora, te repito, puedes irte.


  X


  La llamada tuvo lugar dos días después.


  Bajo el flexo, perdida en el sillón, inclinada sobre la mesa, traducía una obra literaria de gran envergadura, cuando sonó el teléfono. Lo tenía allí mismo y levantó el auricular con además automático sin pensar en aquel momento que podía ser Rex.


  Así que cuando oyó su voz, cayó en la cuenta de que esperaba aquella llamada desde el mismo lunes, y estaba terminando el miércoles.


  —Ketty.


  Solo eso.


  La voz, a través del hilo telefónico, sonaba ronca, pero emotiva.


  La joven entrecerró los ojos y sujetando el auricular contra el oído, apoyó el codo en el tablero de la mesa.


  Miraba en torno como aturdida y no veía más que sombras porque solo el flexo estaba encendido y su luz se proyectaba sobre las cuartillas.


  —Rex —susurró—, ¿cómo estás y… dónde estás?


  —En Chicago… Estuve a verte… No debes dejar la puerta abierta…


  —La he dejado para que entraras tú.


  —Gracias, Ketty, ¿qué tal estás?


  —Bien, bien… —un titubeo—. ¿Y tú, Rex?


  —Trabajando. Es posible que el mes próximo me instale definitivamente en Nueva York. De eso estoy tratando ahora con mis socios. Hemos decidido montar una sucursal que regentaré yo…


  No era obligado hablar de aquello.


  Ni de los sentimientos que los unían.


  Una cosa estaba clara para ambos.


  Se necesitaban. Fuera para una sola madrugada o para el resto de su vida, pero solo viviendo juntos algunas madrugadas conocerían la dimensión de sus necesidades en común.


  Pero ella en su nota le había pedido que no mencionara lo ocurrido entre los dos, y Rex no lo haría, eso era obvio, pero el hecho de que se callara no significaba que una persona tan emotiva como Rex lo olvidara.


  —Si tú prefieres no viajar, me alegro, Rex.


  —Prefiero quedarme en Nueva York, de modo que estoy aceptando la proposición, Ketty —de súbito y sin ninguna transición—, ¿no te apetece llegar hasta Chicago?


  —Pues…


  —En el bolso de noche que llevabas… el otro día, tienes una tarjeta mía con esta dirección.


  —No he vuelto a abrir el bolso —dijo a media voz.


  —Hazlo, por favor. Y piensa.


  —¿Crees que es cuestión de pensar?


  —No, Ketty, es cuestión de sentir.


  —Ya.


  —¿No estás de acuerdo?


  —Es posible, Rex.


  —Solo posible.


  —Cielos, sí, cierto… Es cuestión de sentir…


  —¿Qué harás?


  Un parpadeo.


  La voz afluía confusa.


  Y es que lo estaba.


  Las medias palabras, el diálogo ahogado… indicaba que las voces al oírse, evocaban momentos inolvidables, realizaciones en común que ni uno ni otro habían vivido antes con otras personas.


  —No lo sé, Rex.


  —Estoy de tal modo prensado aquí por la organización que me es imposible tomar el avión. Un mes sin verte… es un sacrificio insoportable. ¿Qué tienes que hacer tú ahora mismo?


  —Estoy traduciendo.


  —De acuerdo. Pero nadie está detrás de ti obligándote a que lo hagas.


  —Mi trabajo es independiente y liberal…


  —Por eso, Ketty.


  —¿Solucionaría algo… el que nos viésemos?


  —No has reflexionado.


  —Lo hice.


  —¿Y bien?


  —Sigo confusa.


  —¿Qué temes? No me lo digas, Ketty. Escucha, no estás obligada a nada ni nada te retiene si no lo deseas. Pero hay una cosa clara. Cuando uno necesita a una persona, debe tomarla y tenerla el tiempo que la desee.


  —¿Sin dañar a la otra cuando decida dejarlo?


  —Lo sé. En un juego de estos, cuando uno de los dos sale dañado, es penoso, pero puede ocurrir que no haya heridos. Que todo continúe para siempre.


  —¿Tanto crees en ti mismo?


  —En mí solo no sería una solución creer. De nada serviría tener seguridad en mí y duda de la otra persona. Creo que te debates en un mar de dudas y que esas se deben al temor que vive en ti de dañar un día al que amas ahora. Yo pienso que hay que exponerse a eso. Mientras se vive y se disfruta, todo es válido. Que luego queda un vacío o una añoranza de todo eso, es humano. Pero si hay que sufrir se sufre, como se debe de gozar cuando se puede.


  —Pueden ser soluciones a corto plazo que dejen huellas profundas.


  —Es muy cierto. Pero también puede ocurrir que de ese prestado, nazca la absoluta continuidad.


  —¿Y si soy yo la expuesta, Rex?


  Al otro lado se oyó una risa baja y tensa.


  —Bien sabes que no. Si hay víctimas, seré yo.


  —No me agrada dejar víctimas tras de mí. No soy Angie.


  —Tampoco te mentirías a ti misma solo por caridad o por no parecerte a tu hermana.


  —Eso nunca.


  —Pues si llevas la verdad por delante, acéptala y afróntala. Hay una cosa clara, Ketty, y perdona que toque abiertamente un tema que me tienes prohibido. Yo te amo. Y te amo tanto que sería absurdo pensar que vas a pasar por mi vida como una ráfaga. Sabes perfectamente que juntos somos fuego desleído los dos. Nos deseamos con firmeza y nos apreciamos con sinceridad.


  —Yo nunca viviría un engaño, Rex. ¿Te das cuenta ahora de lo que quiero decirte?


  —Por supuesto. Que si al final no hallaras a mi lado tu verdad, me lo dices y añades un adiós piadoso.


  —Y sería lamentable para ti.


  —Lo sería indudablemente, pero me habrías dejado unos recuerdos inefables, y los recuerdos también mantienen al hombre vivo.


  —Añorando.


  —La añoranza revivida también produce felicidad.


  —Rex… ¿tienes respuesta para todo?


  —No. Es solo que me expongo, Te dejo ya, Ketty. Piénsalo. En el repito, tienes una tarjeta. Léela, por favor.


  —¿Es que además de tu dirección en Chicago, dice algo más?


  —Dice…


  —Bien, Rex.


  —Buenas noches, querida.


  —Buenas, Rex, y… gracias por llamarme.


  —Aunque no suene el teléfono te estoy llamando constantemente.


  Y después de aquellas palabras, Ketty sintió un chasquido.


  * * *


  Quedó unos instantes suspensa, con los ojos fijos en el receptor que aún mantenía apretado en la mano.


  De súbito, después, lo colgó en el soporte y se tiró del sillón.


  No había vuelto a vestirse, por lo tanto el bolso estaría conjuntamente con la ropa que llevaba aquella noche.


  ¿Cuándo escribió Rex la nota?


  ¿Aquel amanecer o al día siguiente?


  Por su contenido lo sabría.


  De modo que atravesó el estudio hacia el armario empotrado, pegado al cabecero del canapé.


  El traje estaba allí, la chaquetita negra corta, el bolso no lejos…


  Miró aquella ropa Con contenida ansiedad.


  Sus senos oscilaron. Algo se filtró por las aletas de su nariz provocando la palpitación.


  Olor a la loción de Rex.


  Fue como revivir aquel largo amanecer.


  Sus besos, sus caricias, sus silencios…


  Sacudió la rubia melena con fiereza íntima y abrió el bolso. En efecto, entre todos los objetos personales tales como polvera, tabaco, barra de rouge, llaves, estaba la tarjeta.


  Escrita entera.


  Por las dos caras con letra menuda y apretada, pero perfectamente legible:


  
    «Estuve aquí. De acuerdo, mi mayor silencio para lo ocurrido, pero reverencia para evocarlo yo. No puedo olvidar aunque quisiera que me he sentido el hombre más feliz del mundo. Ketty, ciertos hombres son vanidosos, y yo digo son, porque no lo soy y por lo tanto no me entremezclo con quien lo sea. Este día, en cambio, permíteme que imite a los demás y por ello sienta que te hice feliz. ¿O no, Ketty? No escapes de tus realidades, tanto si son cortas como largas o eternas, pero aunque duren una semana, son bellas por sentirlas en tus propias carnes y las mías. Puede que pienses que es lo físico lo que me atrae de ti. No es así, Ketty. Eso es fundamental, pero a la hora de valorar dos vidas en común, es solo un pilar. Importante si quieres, pero si no existen otros tres, el edificio se desmorona. Es la primera vez en mi vida y en ella incluyo mis primeros días de casado con tu hermana, que me emocioné ante la posesión de una mujer. Y por ello me siento realizado, completo y profundamente ligado a un sentimiento que me produce placer físico y goce espiritual. Corto. No me alcanza la tarjeta para mucho más. Volveré. Pero si tu meditación te ocupaba todo el domingo y este sábado, me iré a Chicago el lunes y te dejo mi dirección de allí… Esperaré dos días por si abres este bolso. Si a los dos días no tengo razón tuya ni te veo llegar, te llamaré y te pediré que leas esto. Un beso muy fuerte, Ketty. Al marchar desbloquearé la llave y dejaré la puerta cerrada. Te quiero y necesito. Piensa si tú no me necesitas a mí. Analízate en profundidad. Rex».

  


  La leyó tres veces.


  Cuando quiso darse cuenta se hallaba tirada hacia atrás en el canapé con la luz encendida y releyendo de nuevo el contenido de la tarjeta.


  Por supuesto que tenía Rex razón.


  Vivir el momento.


  Aprovecharlo a tope.


  ¿Qué se moría solo por hastío, por falta de profundidad, por inconsistencia sentimental?


  Podía ocurrir, pero si en aquellos momentos deseaba vivirlo, debía hacerlo.


  Lo posterior era y sería siempre asunto del destino.


  Lo presente era lo que había que coordinar y aceptar y, por supuesto, vivirlo con intensidad.


  Se tiró del canapé y miró en torno.


  Aquel intrincado clásico francés podía quedar allí sobre la mesa.


  Pero ella sentía en sí la necesidad profunda de comunicarse con Rex.


  De sentirlo palpitar junto a ella.


  De contemplar sus pecas relucientes y sentir el profundo sobeteo de sus labios en los suyos.


  No había ni antes ni después.


  Pero, en cambio, había un ahora.


  Y lo experimentaba en sus carnes, como decía Rex.


  Era la palpitación de su vida y debía y quería darle el goce que exigía.


  Que fuera físico, afectivo y efectivo, importaba poco.


  Una cosa sí tenía ella muy en cuenta, entretanto hacía la maleta (porque evidentemente, la estaba haciendo) que necesitaba realizarse como mujer fuera para un día, fuera para un mes o el resto de su vida, y que Rex, la personalidad de Rex, su emotividad y su sensibilidad, correspondían a la persona que ella suponía sería su pareja y de hecho era.


  Perder aquella parcela de dicha por dudas infundadas, no podía ni lo aceptaba.


  No era mujer de preámbulos ni de irreflexiones.


  Si se había concedido dos días para reflexionar, debía y tenía que haber sacado una solución.


  Y aquella estaba allí.


  En su maleta.


  En el teléfono que levantaba preguntando a qué hora salían los aviones para Chicago.


  Lo demás quedaba atrás.


  El clásico francés que traducía permanecía en la mesa. El flexo encendido y Ketty automáticamente, pero con celeridad se vestía.


  XI


  Rex se sentía desmadejado y distraído.


  Había comido aquella noche con sus socios y si bien los detalles de la nueva sucursal en Nueva York estaban ultimados, faltaban muchos días para poner al detalle el engranaje, lo que indicaba que no podía moverse de Chicago.


  Aquellos hombres que eran sus socios tenían unos la vida familiar coordinada y coherente y otros la vivían en libertad o como querían. Él, en cambio, la tenía en el aire.


  Ni coordinada ni en el aire.


  Solo pendiente de una visita.


  De modo que al final, hacia las dos de la mañana, cuando se levantó la sobremesa en el comedor del hotel, un compañero soltero le instó a acompañarle.


  —Tengo un plan —le explicó— y puedo proporcionarte a ti otro.


  No. Rex no era de los hombres que ahogaba sus ansiedades con veleidades pasajeras cuando sentía dentro de sí un anhelo concreto.


  —Gracias, Burt, pero no.


  —Lo pasarás divinamente, hombre.


  —Prefiero mi suite del hotel.


  —¿Solo? ¿O es, picarón, que te espera allí un entretenimiento?


  —Me espera la soledad —dijo Rex vagamente— y la prefiero a una compañía que no deseo.


  —Tú te lo pierdes —y de súbito, recordando—: ¿Oye, cómo van las cosas con tu mujer?


  —Mal. ¿Por qué demonios, en tus viajes a Nueva York, no me la entretienes? Quizás tú, que eres rico, lograrás quitármela de encima.


  —Mira, Rex, de no haberme referido ya la falta de pasión de tu mujer, quizá físicamente me entretuviera y hasta es posible que me engatusara, pero dado que te has ido de la lengua y que tu mujer además de bella, es pasiva, no me vale —le palmeó el hombro—. Lo siento, Rex, pero yo no te la voy a quitar de encima —y sin transición—. ¿Vienes o te quedas?


  —Me quedo.


  —Pues te pierdes una noche placentera.


  Prefería pensar en Ketty.


  Él no era un frívolo como Burt. Buscaba una estabilidad, un equilibrio. Burt se había hecho ya a la idea de vivir su vida independiente, libre, sin ataduras de ningún tipo.


  Pensaba que podía ser interesante vivir así, pero no. Y no porque él saboreó el sosiego de un hogar compartido con su abuela y aquellos años de su vida eran el timón de su existencia. Había vivido después otra vida mucho más bullanguera, llena de emociones encontradas, de pasiones y deseos, y comparados unos con otros, seguía pensando que prefería lo primero.


  Pero no ya con su abuela que al estar muerta y no darle placer íntimo tan suyo, era un ser, o había sido, que recordaba con agrado y afecto, pero no con el interés inherente a su condición de hombre solitario, que buscaba afanosamente una compañía.


  Pero nunca, ya, una compañía incoherente o incongruente. Sino concreta.


  Ketty.


  No había venido.


  Claro.


  Ketty tenía veinte años.


  Buscaría un sostén más sólido.


  Era una persona excepcional y palpitante, pero demasiado joven para aceptar una inestabilidad con él.


  De su realismo extraía él la negación.


  Lástima.


  Era la mujer que el subconsciente siempre buscó.


  La mujer con la cual podría conversar horas y horas sin cansarse, la mujer emocional que compartía sus pasiones aturdidas y la que después, en el sosiego, se podía convertir en su amiga y compañera.


  Allá se iba Burt, riendo de su indiferencia.


  Él pensaba que le parecía bien que Burt se fuera al encuentro de emociones nuevas, como andaría Angie por la vida. Pero él no era de esos.


  Él buscaba la estabilidad.


  La dulce compañera de Gabriel y Galán.


  ¿Sería tonto o utópico?


  Lo era.


  Pero si él nació tonto y creció tonto, ¿quién podía decirle que estaba equivocado si prefería su tontez a su aturdimiento inconfuso?


  Fue así que se acercó a recepción a buscar la llave de su suite.


  Se sentía desencantado.


  Solo, vacío, como si le faltara algo.


  Y le faltaba.


  La comprensión, el palpitar real de una existencia nueva junto a la suya.


  Una mujer.


  Pero es que no le servía cualquier mujer.


  Tenía que ser ella.


  Sabía lo que suponía en su vida.


  Lo que significaba.


  Y se preguntaba, entretanto esperaba que el recepcionista le diera la llave, si los hombres corrientemente aceptaban el amor por ser entrega o si a la vez, cuando amaban, no eran capaces de cambiar a una mujer por la mujer querida.


  La interrogante quedó en el aire al oír la voz monótona del recepcionista.


  * * *


  —Señor, se han llevado su llave.


  —¿Cómo?


  Y miraba perplejo al empleado.


  Este, confuso, decía con acento aturdido:


  —¿Está seguro de no haberla recogido usted, míster Beck?


  Rex se palpó los bolsillos.


  —Pues no. Yo, por lo menos, no la tengo.


  —Míster Beck… no entiendo. ¿Me permite que pregunte?


  No. ¿Para qué?


  Prefería mantener la delirante espera de que fuese Ketty quien se hiciera cargo de aquella llave.


  Así que se perdió hacia el ascensor sin siquiera responder, entretanto el recepcionista se quedaba mirándole alejarse a paso apresurado.


  Un empleado adjunto se le acercó.


  —¿Qué miras?


  —No lo entiendo. Míster Beck se ha ido apresurado sin llave… ¿Acaso la diste tú a alguien?


  —Claro. A su esposa.


  —¿Su… esposa?


  —Pues sí. Es más, el botones, aquel que está allí, le llevó la maleta a la suite y yo mismo la conduje a dicha suite —le guiñó un ojo—. Por cierto que es una joven estupenda.


  Un nuevo cliente hizo que el recepcionista se hiciera cargo del mismo y olvidó el asunto.


  Pero Rex no.


  Rex iba en el ascensor como volando.


  Anhelante. Tembloroso.


  ¿Sería él tan impresionable?


  ¿O es que el solo supuesto de que fuera Ketty quien le esperara en su suite le estremecía así? ¿Le excitaba y emocionaba?


  No supo nunca cómo desembocó en el quinto piso y se vio ante aquella puerta.


  Llamó con los nudillos.


  Si sería sentimental y emocional que temblaba…


  Nunca tembló así ni nunca esperó ante una puerta con tanta ansiedad.


  Le abrió ella.


  La vio.


  Bonita, cálida, amable y sosegada.


  La quiso.


  Como nunca.


  Y sin decirle nada además.


  No atinaba a pronunciar palabra.


  Entró, cerró con su propia mano.


  Y la miraba.


  Anheloso.


  Era su esposa. ¿Angie?


  Lo fue.


  No más de dos o tres semanas.


  Se dio cuenta en seguida de que no era su mujer, su pareja, su otro yo como él deseaba hallar en el camino espinoso o sosegado se su vida.


  —Estaba —decía Ketty con acento confuso— colgando mi ropa.


  Él abatió los párpados.


  Todo vibraba en él.


  Todo palpitaba con un deseo ferviente.


  Pero no.


  No era Ketty de las que aceptaba el deseo enloquecido de la sexualidad.


  Lo sabía ya.


  ¿Por habérselo dicho ella?


  Pues no, solo por adivinarlo él al tratarla, contemplarla y traginarla.


  Por eso, cuando Ketty giró, él se fue tras ella.


  La asió por la espalda.


  Le rodeó la cintura.


  Sin palabras, como era habitual en él con ella.


  Cuidadoso y sosegado, dominando evidentemente sus pasiones y ansiedades.


  La besó en la nuca, su parte más erógena como ya sabía él…


  La sintió estremecer.


  Se fundió en ella.


  Pero cuidadoso, eso sí.


  Reverencioso se podía decir.


  Sus labios abiertos resbalaban por su nuca y casi se metían en su pelo.


  —Rex…


  —¿No quieres?


  ¿Querer?


  Oh, sí, quería.


  Había ido a eso.


  ¿O no había ido?


  ¿Era ella tan estúpida que se negaba a una evidencia tal? No podía.


  Ni quería.


  Por eso giró en sus brazos y alzó los suyos.


  Apresó con su dogal el cuello masculino.


  Fue como un éxtasis prolongado y evidente.


  La realidad misma.


  Aquel vaivén de sus labios bajo la boca que le buscaba la suya.


  Se perdió allí.


  Temblorosa y emotiva.


  —Ketty, Ketty…


  —He venido.


  Ya sabía.


  La tenía pegada a sí.


  Y en sus labios hallaba una respuesta muda, pero esencial, real.


  Eran ella y él.


  Los dos…


  Fue cálido aquel hacer de ambos.


  La entrega más absoluta.


  ¿Cuándo se dieron cuenta de que estaban vivos, gozosos y palpitantes…?


  XII


  No aquel amanecer que era sofocado y obvio.


  Una semana después.


  Un mes, un año.


  La tenía junto a sí y se realizaba cada día, como asimismo la realizaba a ella.


  Fue feliz aquel mes.


  Se entregaban los dos a sus vaivenes pasionales.


  Íntimos, cálidos.


  Sin resquebrajamientos.


  Era inefable sentirla así.


  Tan cálida.


  Tan sensible.


  Tan estremecida cada vez que la hacía suya.


  Y él era de ella.


  Ni tapujos ni enfrentamientos con un pasado veleidoso. La realidad era aquella.


  Besos y besos, miradas largas y silenciosas.


  Eso componía su vida.


  Y después, de repente, como nacidas de alguna parte afluyendo de sí mismo, conversaciones interminables.


  Fue una realización absoluta.


  Plena y emotiva.


  Se sentían ambos en sus elucubraciones sexuales, acaparados por la cerradura que compartían los dos de sus largas espiritualidades.


  ¿Podía entenderse así?


  No se podía.


  Los demás, no, ellos sí.


  Y lo sentían tal cual.


  Como era.


  Entregados uno a otro.


  Parecía que no pasaban los días, y pasaban.


  Unos tras otros.


  Y de repente se vieron los dos en Nueva York.


  ¿Dónde vivir?


  Ellos. Solo ellos.


  Y es que la compenetración era absoluta.


  Física, espiritual, sentimental, profunda.


  ¿Angie…?


  Oh, no.


  ¿Pensar en ella?


  No se pensaba y es que era algo sumamente indiferente.


  Ellos sí sabían de sí mismos.


  Lo sabían todo el uno del otro.


  Sus vicios, sus deseos, sus ansiedades… compartidas.


  Y lo compartían todo.


  Así, porque eran humanos.


  ¿Qué día fue?


  Un día.


  Para entonces ya estaba él establecido en Nueva York y vivía con ella.


  Había dejado la casa de Angie.


  Y Angie tan feliz en su vida dispendiosa.


  ¿O no tanto?


  Un día, ese día que forma el compendio de una vida, aunque no lo sea, recibió el aviso de su abogado.


  Era Angie la que pedía el divorcio.


  Claro. Un hombre rico.


  Un hombre que le daba lo que para ella nunca podría darle su marido.


  ¿Sería así o que al fin, un día, Angie consideraba que aquello era, serio y que al fin y al cabo Ketty era su hermana?


  Nunca se supo.


  Pero el divorcio sí que fue un hecho que se solucionó en dos semanas.


  Lo pedía ella.


  No solicitaba nada.


  Libertad solo.


  Y para entonces Ketty deseaba aquella libertad somo algo profundo y evidente.


  Su amor por Rex.


  ¿Dudas de él?


  No, ya no.


  Era obvio aquel amor y aquella compenetración.


  Eran ellos dos que se fundían en uno solo.


  Besos, caricias, convivencia, conversaciones largas, interminables a veces y, más que nada, la comunión de dos cuerpos y dos almas…


  Fue así, sin más.


  Y fue tan evidente que Ketty dejó de poner cuidados.


  ¿Cuándo surgió el divorcio?


  Un día.


  De esos que hay tantos.


  Lo demás quedaba libre.


  El camino expedito.


  Un entendimiento total.


  Lucubraciones, ansiedades, goces y placeres.


  Pero eso era muy suyo.


  De los dos…


  Y lo vivían a tope.


  Entregas, posesiones, convivencia absoluta.


  El divorcio de Angie, ¡importaba tan poco ya!


  Era cosa pasada.


  Hecha.


  Ellos dos sí significaban mucho.


  Todo.


  Y se lo decía ella en aquella noche en que solucionado el divorcio se casaba.


  Ante un juez.


  Con sus licencias.


  ¿Lo que venía después?


  Lo de todos los días.


  La posesión, el recreamiento de dos personas confundidas en una sola.


  Lo demás, no se tenía en cuenta.


  Pero se tenía. En cierto modo sí, y no por el pasado, sino por el futuro.


  Se lo decía ella aquella noche que ya era su mujer. Porque lo era.


  Su amiga sentimental lo fue durante un año a escondidas, o a la vista de todos.


  Para ellos no, era íntimo y lúcido.


  Eran ellos dos convertidos en una sola persona.


  Lo demás se vivía de lejos.


  Aquella noche, no.


  * * *


  Y no porque eran libres, casados ya.


  Se lo decía ella bajo.


  Al estilo de tía Ali…


  ¡Cuánto le enseñó tía Ali sin enseñarle, aparentemente nada!


  Todo.


  Hasta cuando, recreativo, Rex le quitaba el vestido, ella decía confusa, turbada y pudorosa:


  —Deja…


  —¿Dejar?


  No, no dejar.


  Era lo suyo.


  El entenderse aún casado él, cuanto más libre de la carga de Angie que, al fin, por la razón que fuera, que valía más no penetrarla, le dejaba libre.


  Una cosa estaba clara.


  Ellos dos y la voz de Ketty confundida con besos apretados y caricias eróticas.


  —Te quiero, ¿sabes? Y… Y…


  —Dilo, dilo.


  No lo decía.


  Si hasta le faltaba la voz.


  Y es que le faltaba porque, de repente, se sentía confusa, atribulada.


  Atribulada de amor.


  De turbación.


  De pudor.


  Y él, menos pudoroso, la desvestía.


  —Ketty, ¿qué me dices?


  No decía nada. Le amaba.


  Y sabía ya que era amor para siempre.


  Algo que empezaba confuso y terminaba delirante y concretado…


  Ella y él, y Angie, con su frivolidad, casada ya con un rico señor tan frívolo como ella, material, se iba de Nueva York.


  Ellos quedaban allí.


  Mirándose. Buscándose. Sintiéndose…


  Eso era todo.


  Un pasado, un presente y un futuro.


  Un pasado frustrado.


  Un presente confuso.


  Un futuro obvio…


  El que ellos vivían.


  En sus vaivenes convulsos.


  En sus lucubraciones vibrantes, pasionales y, también, ¿por qué negarlo? Espirituales.


  Y es que había tanto de ternura y pasión en su unión común, como de material.


  —Somos uno de otro —decía Rex.


  Y ella se callaba.


  Recibía.


  Y después, no supo nunca cuándo, tiempo después, él decía bajo, ahogante, tenue, pero entregada el goce de ser suya y sentirlo tan suyo a él:


  —Quiero tener un hijo.


  Y lo tendría.


  ¿Cuándo?


  Algún día.


  Pero lo tendrían…


  F I N
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    MARÍA DEL SOCORRO TELLADO LÓPEZ (El Franco, Asturias, 1927 - Gijón, 2009). Mas conocida como Corín Tellado, fue una escritora española de más de 4000 novelas románticas entre 1946 y 2009.


    Corín Tellado es La autora más famosa de la literatura popular española. Publicó unos 4000 títulos vendiendo más de 400 000 000 ejemplares de sus novelas, algunas de las cuales fueron traducidas a 27 idiomas y llevadas al cine, radio y televisión. Figura en el Libro Guinness de Récords 1994 (edición española) como la autora más vendida en lengua castellana. Escribió casi exclusivamente novela rosa, pero también fotonovelas. En un principio trabajó en exclusiva para la Editorial Bruguera. Sus obras tuvieron un éxito especial en Latinoamérica, donde impulsaron la creación de la telenovela y el serial televisivo.


    Al contrario que otras novelas europeas del género rosa, las novelas de Corín Tellado transcurren en la actualidad y no en escenarios exóticos o en otras épocas. De ahí su gran poder para identificarse con sus contemporáneas. Las últimas, sin embargo, utilizan personajes de alta posición social. La clave de todo es la temperatura sentimental: sus personajes suelen ser, aunque no siempre, gente que tiene el dinero en bruto, pero que valora con una ingenuidad nada neoliberal los sentimientos. La propia autora afirma que su estilo se perfiló gracias a la censura de la España franquista, que expurgó sus novelas de forma inmisericorde; además, todas terminaban inevitablemente en boda: «Algunas novelas venían con tantos subrayados que apenas quedaba letra en negro. Me enseñaron a insinuar, a sugerir más que a mostrar». Hubo ocasiones en que la censura le llegó a rechazar cuatro novelas en un mes.


    El fuerte de Corín Tellado, aparte de su gran facilidad para desarrollar argumentos interesantes, es el análisis de los sentimientos. La descripción en sus novelas es mínima y el estilo es directo. Al momento de su deceso su literatura había evolucionado con los tiempos, sabiendo reflejar la realidad social contemporánea.
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